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NOTA DEL AUTOR

En los años anteriores a la Guerra Civil, el nombre de Wifliam Walker era
leído en innumerables titulares y wa escuchado por doquiera Millones de norteame­
ricanos lo consideraban como el Hombre del Destino y un prominente periódico euro­
peo lo ensalzaba como "el rival de Washington", mientras que el Presidente James
Buchanan daba órdenes contra éf'a la Marina de fas Estados Unidos, y Horace Gleefy
le atacaba con amargas invectivas Su prodigiosa carrera deslumbraba al país Antes
de los veinticinco años había sido ya, médico, abogado y un cruzado de las lides pe­
riodísticas A los treinta y un años habia invadido Nicaragua con sólo cincuenta y
ocho hombres, derrotado ejércitos de miles de soldados, se hizo general y dictadO!, y
fue elegido Presidente Las gentes se quedaban estupefactas por su temeridad al re­
tar simultáneamente el poderío de Inglaterra, la fuerza del Presidente de los Estar¡ips
Unidos y los millones de Camelia Vandelbilt. [)¡

Este individuo, con el nombre pedestre, pintaba sus exóticas aventuras en un
mural ton grande, con tan brillantes colores, y en un estilo tan subrealista que es fácil
que se escape su significado íntimo A través de su historia la política de una era
puede discernirse. Sus realizaciones estuvieron íntimamente unidas a grandes temas
-que si lb Guerra Civil habría de estallar-, que si Cuba y la América Central llega­
rían a formar parte de los Estados Unidos. El patrón de las relaciones actuales de los
Estados Unidos con los países de la América LatIna fue, en gran parte, fijado en los
tiempos de Walker, y a pesar de él Existe aun, quizás, en el transfondo de la extraña
saga de Walker una especie de primitiva anticipación al dilema ante el cual el mundo
se encuentra a mediados del siglo XX

En la intensa agHación que ha creado, Walker mismo, su esencia humana, su
personalidad, todo, ha desaparecido de vista El se ha vuelto un enigma histórico.
En lo escrito acerca de él, cuando se trata de pasajes cruciales de su vida, tales pala­
bras como I'sorprendente"¡ IIjnexplicable ll

, ocurren con ftecuencia. El gran volumen
de propaganda extremista en su favor y en su contra, los mitos y las leyendas inven­
'tadas/ crearon una neblina engañosa alrededor de su carácter, motivos e intenciones
Viéndolo como un fenómeno político, o como un héroe de caballería, o como un cruel
asaltante del poder, los hombres han perdido de vista las pasiones humanas que lo lan­
zaron a atacar las citadelas del poder y a desafiar las grandes fuerzas que dominaban
el mundo de la década de 1850

En un esfuerzo para disipar algunas de las incertidumbres acerca de Walker es
que comencé hace años a investigar los documentos que quedaban de su vida en las
ciudades que lo habían conocido y reaccionado ante él-New OJleans, Nashville, San
Francisco, León de Nicaragua, Washington, New York, Londles Poco a poco una
personalidad coherente y asombrosa surgía de los documentos En estas páginas he
tratado, en lo posible de dejar que los documentos hablen por sí mismos Los pasajes
dialogados van tal como aparecen en diarios y revistas de la época, o, en una o dos
ocasiones, formulados con las claras indicaciones de las narraciones históricas

A Z. C
Truro, Massachusetts.
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PARTE PRIMERA
Obertura para clarines

"Una gran idea surge en la mente de un hombre;
agita todo su ser, lo transporta d.e la ignorancia
del presente y lo hace sentir el futuro en un
momento. . ¿Por qué se le hace esa revelación.
si no es para que la lleve a la prádica?".

William Walker

Capítulo Uno

EL COMPLEJO DE GALAHAD

En Nashville, Estado de Tennessee, donde Wal·
ker nació y creció, todo hogar próspero y letrado te­
nia en su anaquel, al lado de la Biblia, del Diccionario
de Webster, y la Vida, de George Washington, por
Marshall, medio docena de libros de Sir Walter Scott
"El mol de Sir Walter", como lo llamó Mark Twain,
era entonces rampante por todo el Sur En los déca­
das de 1830 y 1840 todos leían las ediciones píratas
de liLa dama del logoll, Hlvanhoe ll

, "Marmionll
, IIEI

tolismán ll
, "Quintin Durward", y otras "Ivanhoe", es­

pecialmente, de acuerdo con Mark Twain, hizo que el
Sur "se enamorara de los sueños y fantasmas" Mas
la popularización de las Leyendas del Rey Arturo, de
Malory, estaba también en boga, y la castidad y el
empeño de Galahad erqn ton admirados como lo fuer­
za y la nobleza de Ivanhoe Fue un perí'odo que le
dio a sus libros favoritos una devoción rayano en re·
verencio con el resultado de que los sueños de una ge­
neración de Sureños estaban influenciados de romance
'medioeval

La añoranza por las pasados glorias de la caba­
llería era mós que una pasión literaria. Con toda se·
guridad los jóvenes del tiemp'" de Walker leían a Scott
y la "Morta d'Arthur" por necesidad psicológica, co­
mo respuesta o los condiciones sociales prevalecientes
entonces En contra de lo impresión popular, la pu­
ritónica austeridad de la vida en lo mayor porte del
Sur ero mucho mós extremo que en el Norte, y esto
era particularmente cierto de los poblados de tierra
adentra, corno Noshville, donde los sectas protestan­
tes se disputaban entre sí la represión de los impulsos
de lo juventud A millones de jóvenes como Walker,
de la adolescencia poro arribo, se les martillaban las
virtudes de IIpureza" masculina por. medio de ¡ncon·
tables prédicas, y se les criaba bajo la creencia de que
el impulso sexual era una insinuación del demonio En
este estricto ámbito moral, todo aquello que evocara
el genio romóntico habría de impresionar profunda­
mente las vidas de los jóvenes Ellos necesitaban
idealizar los relaciones entre los sexos poro poder re­
sistir mejor los tentaciones naturales de! placer de los
sentidos y conformarse o los costumbres de lo comu­
nidad Imitando a Ivonhoe o o Golohad, los jóvenes
solteros encontraban un apoyo psicológico con el que
soportar la dislocación del instinto reproductivo Mu-

chos jóvenes sureños, compelidos o permanecer vírge­
nes por mucho tiempo, llenaban sus mentes con los
altos e imposibles tradiciones de lo caballerra y apren­
dieron a hacer uno virtud de la abstención Era mós
fácil soportar la frustración sexual si se estaba domi­
nado por un gran concepto del honor caballeresco, por
ilusorio que fuera

1I
Durante lo niñez de Walker, uno madre enferma

ero su especial cuidado En un diario de la época un
amigo de los Walker escribió' "Yo acostumbrqba vi­
sitar a su madre y siempre lo encontraba distrayéndola
en alguna forma". Lo principal distracción en el cuar­
to de lo enfermo ero lo lectura de un libro favorito
Muchos tardes, mientras su madre yacio recostado so­
bre almohadas, Wall<.er, leyendo con su suave voz su­
reño, evocaba yero arrastrado por el genio de lo ca­
ballería, en la que una domo en peligro requería al
verdadero hidalgo, en la que ningún caballero honrado
permití'O un daño o una mujer si él podía evitarlo, en
la que se daba gustoso la vida por un amigo, en la
que las mayores hazañas cobraban mayor fama si las
desventajas en contra eran insuperables Estas fue­
ron actitudes que permanecieron con él toda su vida

Walker no estuvo influenciado por lo absurdo del
estilo caballerescO -se impacientaba ante los ampu­
losos expresiones sentimentales, los elaborados ritos de
la cartesí'a y la ingenua ferocidad desplegada por mu­
chos sureñas en defensa de puntillos de honor Mas
cuando se trataba de asuntos de comportamiento mi­
litar y las exigencias de lo feminidad era un román­
tico completo

Durante su apogeo como conquistador, cuando
encabezaba ejércitos de recios soldados de fortuna, a
quienes el saqueo de ciudades conquistados y la vio­
lación de las mujeres era de lo más razonable, Wal~~r
muchas veces arriesgó su popularidad ent're sus hom­
bres imponiendo normas de refrenamiento personal ja­
más oídas "Al entrar a una ciudad"f esclibió el poe­
ta Joaquín Miller, quien sirvió bajo su mando en Ni­
caragua, "por regla general emitía una praclamación
castigando con la peno de muerte al que insultara a
uno mujer, al que rababa o al que entraba o uno Igle­
sia, al menos que lo hiciera como un cristiano debe
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WiUiam Walker
en 1857 (de un antiguo grabado).

hacerlo" La borrachera de soldados en servicio ero
castigada más duramente que en el Ejército de los Es­
tados Unidos Cuando su propio hermano, el Capitán
Norvell Wolker, se emborrachó en vísperas de una ba­
talla, Walker públicamente lo degradó, y en el punto
más desesperado de sus infortunios militares era ca­
paz de advertir a sus hombres que tenía la intención
"de ver debidamente castigada, social y legalmente,
la intemperancia que haCÍ'a que el ejército cayera en
desprecio y en descrédito" El mismo no necesitaba
de la bebida. Para él el peligro era su mejor vino,
lo hacía abrasarse en entusiasmo.

Su juventud en Nashvílle fue penosamente buena
tn New 0r1eans sofisticado, donde la viva tradición
criolla era fuerte, los chicos bien mantenkm queridos,
yacían con esclavas, seducían coquetas y dormían con
viudas alegres, pero en el drculo de los Walker en
Nashville aun hablar de tal libertinaje era imperdona­
ble Habían, por supuesto hombres en Nashville que
hacían concubinas de sus esclavas, pero no era muy
probable que se encontraran entre los Discípulos de
Cristo, la rígida secta a que perteneda la familia de
Walker En tal ambiente, la única oportunidad de
experiencia sexual para un muchacho adolescente era
el ser seducido por alguna atrevida joven enamorada
Mas, ¿qué joven se había de entusiasmar con un mu­
chacho que era bajo, delgado, cabeza larga, pecoso,
huraño, inclinado a los libros y extremadamente sen­
sible?

Sin duda alguna, antes de llegar a la varonfa él
tuvo alguna experiencia sexual¡ pues vivió por un año
como estudiante de medicina en París MasJ si como
no parece improbable, sus amigos lo llevaron una vez
a un burdel, se habría asqueado de la experiencia
Jamás había tenido en el pasado ocasión de experi­
mentar la desvergonzada desnudez, la conversación
obscena y la aventura sexual fortuita Uno se le pue­
de imaginar, después de su inesperado encuentro Con
una son¡ ¡ente prostituta parisién envolverse en su ca­
pa, perderse en la osb"I.Jridad de la noche, caminar so­
bre las calles empedradas del Barrio Latino, disgusta­
do, perturbado, sin querer admitir su propia frustra­
ción, pero determinado más que nunca a mantener
sus ideales caballerescos

Al llegar a los veinte años, aunque se habla eman­
cipado del fundamentalismo religioso, el patrón ascé­
tico quedó firmemente grabado en él Había dise­
cado más de un cadáver, conocía la fisiología del sexo,
le atraían las mujeres, mas el sexoJ el amor y el ma­
trimonio se unían en su mente en un eslabón román­
tico con una concepción de la belleza virginal y acon,
gojada que necesitaba de él paro rescatarla y defen­
derla Fue entonces, en New Orleans, que conoció
a Ellen Galt Martín -cuyo nombre equivocadamente
aparece como Melen Martin en la mayoría de los es­
critos sobre Walker- y encontró la belleza, la virgi­
nidad, y ia congoja Ella era un aña más joven que
él, de 23 años, agradable, inteligente, pero sordo-mu­
da La vista de la belleza separada de todos los so­
nidos de la vida, debe haberie despertado los impul­
sos protectores, y hacerio sostener su escudo ante Ellen
y por su esfuerzo personal mantenerla libre de las aña­
gazas del mundo cruel Se enamoró perdidamente de
ella.

El único retrato existente de Ellen, un cuadro es­
tilizado, sugiere un encanto considerable una frente
alta/ negros ojos indagadores, una cara viva en forma
de corazón, rasgos firmemente moldeados y una deli­
cada sensualidad en su figura, cuanto permitían juz­
gar los enaguas y calzones de la época Hay una ac­
titud alerta en ella que, de acuerdo con otros testimo­
nios, demuestra que era excepcionalmente bien inforH

moda y sumamente interesada en los asuntos del mo­
mento Después que un ataque de fiebre escarlatina
a la edad de cinco años la privó de la voz y el oído,
sus padres la I,nviaron a una escuela, cerca de Filadel­
fia, que se especializaba en la enseñanza de niños li­
siados A su regreso a New 0r1eans reveló una men­
te despierta que lé permitió compartir en la vida social
de las Martin, que era una familia acomodada y pro­
minente Ellen según un recuerdo de familia, "acos­
tumbraba ir a los bailes y fiestas, llevando una libreta
y un lápiz, los que usaba para intercambiar agudos do­
naires con sus muchos enamorados".

En 1848, cuando Walker la conoció, sus herma­
nos se habían casado y ella se quedó viviendo con su
madre viuda, Clarinda Glasgow Martin, en una coso
grande, elegantemente situada Entre sus amistades
estaba un joven abogado y rico, Edmund Randolph,
que como venía de una conocida familia de Virginia
(su abuelo había sido Procurador General de Wash­
ington) tenía entrada dondequiera, y Randolph, que
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era amigo Intimo de Walker, lo llevó a la casa de las
Martin El resultado podrí'a haber sido previsto Ellen
correspondió a su amor Sin duda alguna podrían leer
sus sentimientos mutuos en miradas y expresiones, en
tímidos abrazos, más la frustración ante la imposibi­
lidad de comunicarse por palabras debe haber sido ago­
biadora Un libro sobre el lenguaje de los signos para
los sordo-mudos hab¡a sido publicado hacía poco, y
Walker pasaba largas horas practicando sus rutinas es­
pectrales, hasta que pudo leer los pacienles dedos de
Ellen y gesticular su respuesta letra por letra Era un
cortejo lleno de ternura urgencia y concentración in­
tensa

Randolph pudo dar a la señora Martin las segu­
ridades necesarias en cuanto al pasado y ;respetabili­
dad de Walker, mas de allí en adelante, Ellen pudo
haber sabido por su madre los descollantes hechos
acerca de él que todo New Orleans sabía que antes
de llegar a los veinte años se había graduado de mé­
dico en el Colegio de Medicina de la Universidad de
Pennsylvania, que por dos años había viajado por Eu­
ropa, 'continuando sus estudios en París, Edimburgo y
Heidelberg, que había hecho a un lado la medicina
con er objeto de estudiar Leyes en New Orleans, y ha­
bía ejercido brevemente, sin causas y sin clientes, co­
mo socio de Edmund Randolph, y que acababa de aban­
donar esa carrera para convertirse en el editor del pe­
riódico mós joven de la ciudad, el Crescent Mas ella
necesitaba respuestas a miles de preguntas, muchas
para hacerse en el lenguaje de las señas Muchas
noches él debe haberse sentado ante su escritorio, y
escrito a tinta con pluma de ave, las largas cartas que
ella devoraba La palabra escrita le era natural,
Walker fue siempre fluido en la escritura, lacónico
en palabras

111

Su padre, James Walker, era un nativo escocés,
que había emigrado a Nashville, Tennessee por la jus­
tificada razón de que habia heredado propiedades de
un tío suyo, principalmente una tienda de especiería
Muy pronto contrajo uh constructivo matrimonio con
la hija de uno distinguida familia de Tennessee, Mary
Norvell, cuyo padre había sido oficial del ejército de
Washington Mós tarde James Walker fundó una
compañía de seguros comerciales y fue su presidente,
y como uno de los prósperos ciudadanos de Nashville,
no tuvo tiempo que perder para construirse una ele­
gante casa de ladrillos en el mejor barrio de Nashville
William nació allí, el mayor de cuatro niños Walker

El estricto esplritu de Calvino y de Knox era do­
minante en el hagar de Walker Los Discípulos de
Crísto sosten ion que una escueta y primitiva simpleza
de adoración y una adherencia literal a la Biblia eran
el único camino a la santidad Esta convicción reli­
giosa explica el hecho de que Walker no tuviese es­
clavos Demasiado astuto como comerciante para per­
mitirse ser tenido por abolicionista en una comunidad
sureña, sin embargo, hizo hincapié en emplear como
sirvientes a Negros libres a los que pagaba sus sala­
rios -práctica corriente en los Estados fronterizos en
los que el ejemplo de Washington y Jefferson de Ii-

Ellen Gall Marlin
El gran amor de Walkel, en baje de baile

(1 etrato al óleo).

bertad a sus esclavos no podra ser ignorado Segura­
mente, la condición económica del Negro libre era ge­
neralmente un poco mejor y algunas veces peor que
la del esclavo, pero para los Negros la libertad era con
todo la única palapra de esperanza. Sea como fuese,
William fue criado en un hogar en el que prevalecía
una actitud inconforme hacia la esclavitud, y sin ex­
periencia directa en la posesión de esclavos

James Walker no era un hombre adusto, sino un
padre pietista y auste. o Las relaciones entre él y su
hijo mayor evidentemente siguieron un patrón clásico
de autotidad y rebelión En sus primeros años, Wi­
IIiam fue un niño difícil, un escuelante remiso -ávido
de aprender, pero impaciente a la disciplina Uno su­
pone que el orgullo, el mutismo y la tenacidad que lo
caracterizó en años posteriores fueron condicionados
en él por las riñas con los muchachos valentones -y
la mayoría de los muchachos de su tiempo eran mós
grandes que él Desde el principio el arma princi­
pal de su vida debe haber sido su espíritu de lucha
Existe un tipo de muchachos pequeños que son un pro­
blema insoluble para los de músculos mós recios que
los echan al suelo de un bofetón y no saben si las han
vencido, no pueden hacerlos desistir del ataque, no
tienen un momento de sosiego hasta no hacer la paz
con ellos Walker ya hombre, daba la impresión de
haber sido un muchacho de ese tipo.
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De igual manera su padre cedió ante él Cuando
tenía doce aña~ y James Walker la presionó para que
estudiara para ·el ministerio eclesióstico, William resis­
tió can éxito. En un tiempo en que las padres acos­
tumbraban escoger la carrera de los hijos, y en un ho­
gar profundamente dedicado a lo religión, su testa­
rudez debe haber impresionado 01 viejo Walker, mien­
tras que poro William, el primer triunfo de su rebe­
lión, le abría vastos panoramas de posibilidades en la
vida Más tarde, cuando se decidió abandonar Nash­
ville, de nuevo se salió con la suya Quizás su padre
se alegró de que el rebelde saliera de la casa Sus
otras hijos se sometían fácilmente a su autoridad

La primera escogencia de carrera fue hecha por
William fuertemente influenciado por su profundo sen­
timiento por su madre El era uno de esos muchachos
que deseaban haber sido inmaculadamente concebi­
dos Mary Wolker era una mujer sencilla, y durante
sus años escolares William la vio soportar estoicamen­
te los dolores que su médico era incapaz de diagnos­
ticar o aun de mitigar El, de muchacho, se soñaba
con volvel a caso hecho todo un señor médico, y cu­
rarla, y ese mismo sueño fue después el acicate que le
hizo apresurarse en sus estudios Antes de los diez
años llegó o uno encrucijada psicológica y se volvió
un estudiante excepcional, entró en la Universidad de
Noshville a los doce, y se graduó a los catorce summa
cum lande Esto eral por supuesto, una hazaña me­
nas prodigiosa de lo que hubiera sido en Harvard o
Yale Pero con todo, para ser admitido en lo Univer­
sidad de Nashville, Walker debia saber Latín por me­
dio de los Comentarios de César y los Oraciones de
Cicerón, y conocer el Griego por medio del Nuevo Tes­
tamento, además de que los cursos obligatorios en lo
Uníversidad incluían álgebra, geometría, trigonome­
tría y cálculo, agrimensura, navegación y astronomío,
química, mineralogía y geología; lógica, filosofía ex­
perimental e historia natural, los clásicos Griegos y La­
tinos, retórica y bellas letras, historia, economía po­
lítica, derecho internacional y constitucional, compo­
sición, crítica y oratoria La pretensión de la Univer­
sidad de Nashville a "figurar entre las primeras insti­
tuciones de enseñanza en la República" y su orgullo
en la biblioteca de 3 500 volúmenes y en "la mejor
colección mineralógica en los Estados Unidos" eran
quizás exageradas, pero cumplí'a con sus obligaciones
seriamente.

La religión era fuertemente afirmada con clases
de teología y "entrenamiento moral" La clase de
Walker compuesta de veinte alumnos rezaba dos ve­
ces al día en la capilla, asistía a la Iglesia las domin­
gos y antes de cada tiempo en el comedor se ponía de
pies para dar una prolongQda acción de gracias Pe­
ro el espíritu puritánico se mostraba aun más en aque­
llo que estaba prohibido Los pequeños placeres per­
mitidos a los estudiantes de todas partes -bailes, ca­
rreras de caballos peleas de gallos, el teatro, y tales
lujos como perros, caballos, coches y críados- eran
estrictamente prohibidos en NQshville Aun el estudio
de la música era permitida s~lamente por dispensa es­
pecial Parece que a Walker le fue permitido prac­
ticar la esgrima baja u.n 'tutor privado, añoraba ma-

nejar una espada desde su niñez y tenía un cuerpo
fuerte y liviana muy apropiado para ese arte

Después de graduarse, pas6 algunos meses le­
yendo libros de medicina en el despacho del médico de
la familia, el Doctor Thomas Jennings, confirmando su
deseo de proseguir la carrera de medicina No tuvo
dificultades para inscribirse en el Colegio Médico de
la Universidad de Pennsylvania, eñ Filadelfia, y en
1843 obtuvo el grado de médico Tenía entonces diez
y nueve años, sin duda alguna uno de los más jóvenes
médicos del país

El tema de su tesis doctoral fue "El iris" y hay
razón para creer que Walker, por este período de su
vida, estaba interesado en mesm'erismo Sus extraor­
dinarios ojos, l/que ardían con un frío fuego gris" y
O Jos que se le atribuyeron más tarde poderes hipnó­
ticos, fueron en sí mismos suficientes para atraerlo al
estudio de la que se había dado en llamar "fenóme­
nos mesméricos" La moda del hipnotismo, la que
los trabajos del controversial Doctor Mesmer había
pudto en boga en Europa, no había avanzado mucho
en los Estados Unidos, pero el posible poder de la hip­
nosis en la mitigación del dolor era muy debatido enire
los estudiantes de medicina por aquel entonces en que
no habían anestésicos efectivos para usarse en cirugía.

Aunque le esperaba el ejercicio de su profesión
en Nashville, no mostró empeño en seguirlo Su co­
razón estaba fijo en estudios avanzados, esta vez en
Eúrópa Edimburgo, la Meca de aspirantes médicos
americanos, parecía lo escogencia natural entre las
universidades extranjeras, y la familia de James Wal­
ker residía en Escocia, mas William decidi6 ir a París
La facultad de la Sorbona, donde asistro O conferen­
cias, puede que hayo sido de menor importancia en
su decisión que el inmemo\ial atractivo de Francia pa-
ra los espíritus romónticos. .

I V

La desilusión que condujo a Walker al abando·
no de la medicina comenzó en los hospitales de París.
Las novelas de Balzac pintaban el materialismo, la co­
rrupción y el Cinismo que florecía bajo los últimos re·
yes Barbones, y la medicina, no menos que el comer­
cio y el gobierno, se habían vuelto desesperanzada­
mente reaccionarios De todos los franceses, decía
un ingenio malhumorado, los médicos eran los que más
se encagian de hombros Excepto en aquellos hos­
pitales donde se atendía a los ricos, las facilidades eran
medioevales, la higiene inexistente y los métodos sin
consideración La mortalidad infantil era más alta
que en Londres; las epidemias de enfermedades con­
tagiosas en los hospitales eran'frecuentes; y el sufri­
miento humano bajo el bistirí' del cirujano era indes­
criptible. Las '1andiciones observadas por Walker a
los diez y nueve años hacían chacota de sus ideales Hi­
pocráticos, y el ánimo de la ciudad, con toda la super­
ficial alegría, debe haber sido igualmente difícil para
un joven puritano que no patrocinaba los burdeles, la
bebida o el juego Los verdaderos valores de París
estaban para él en la Literatura Francesa Víctor Hu·
go llegó a ser uno de sus ídolos Sus ideos políticas se
tornaron especialmente avanzadas. Mas la polítesse
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parisina también dejó su marca, sus modales toma­
ron un sesgo de formalidad y gentileza que mu­
chos norteamericanos consideraron afeminados, de
modo que, en sus dios de filibustero, asombrobo a los
que al estar por primera vez en su presencia espera­
ban encontl ar a un rudo matasiete

Habiendo abandonado París después de más de
un año, Walker asistió o conferencias médicas en Hei­
delberg Porecio que tenía el don de lenguas Más
tarde aprendió español Una fuente alemana infor­
mo que participó en los duelos obligatorios, con espa­
das de doble filo, de los sociedades estudiantiles de
Heidelberg, y solió incólume -un no pequeño tribu­
to, o ser cierto, o su maestro de escriga de Nashville,
mas esto puede que seo apócrifo Qué otros cen­
tros europeos hoyo visitado no se sobe, mas finalmen­
te se dirigió hacia el Norte para estudiar en Edimbur­
go, posando en el comino algún tiempo en Londres
S4 permanencia allí, aparentemente, lo malquistó con­
tra los ingleses Martín Chuzzlewít estaba por enton­
cesl ocasionando tensiones adicionales en las relacio­
nes Anglo-americanas, y Walker, que no tenía ningu­
no de los hábitos norteamericanos caricaturados por
Dickens -no se emborrachaba, ni escupía, ni blasfe­
maba, ni alardeaba, ni asesinaba el idioma, ni consi­
deraba el dinero como lo principal de la vida- ha­
bría de resentir eso arrogante condescendencia con que
lo mayoría de los Ingleses de eso época hablaban de
sus coterráneos.

Después de un largo y agitado viaje transatlántico
regresó a Nashville, donde fue recibido con toda la
admiración que provocaba en esos días un joven via­
jelo con títulos universitarios "El más consumado ci­
rujano que ha llegado a la ciudad" se decia de él Pe­
ro había una amarga ironía en su situación, pues en­
contró o su madre no lejos de lo muerte, gostada, ca­
noso antes de tiempo, sufriendo los horas de vigilia de
"reumatismo" y "neuralgia" y él sin pretender sober¡
más que el médico de la familia, cómo debía trotár­
sele

Ahora la profesión médico le parecí'O inútil Hi­
zo un breve intento de ejercerla pero sin entusiasmo
Aunque nunca perdió el interés en los teorías médi­
cas, o su respeto por los médicos dedicados o su pro­
fesión, pronto se dio cuento que recetar calomel¡ o
purgontes, y atender los partos que lIenoban las acti­
vidades diarias de doctor, no era definitivomente poro
él El hecho de que tirara por la borda el fruto de
sus años de estudiol una cuantiosa inversión financiera
y amargamente desilusionara a su padre, no hacía me­
lla en él

Después de su larga ausencia, debe hoberse sen­
tido algo así como un extraño en '0 familio, sostenien­
do ideos marcadamente diferentes o lo de ellos, y tal
vez desplazado del centro de los afectos de su madre
por sus hermanos más jóvenes y su hermono De cual­
quier manera que fuera se decidió a no permanecer en
Nashville De todos las ciudades en los Estados Uni­
dos, New Orleans ero la que lo otraía más, con sus en­
cantos criollos¡ su sabor internacional y su cultura me­
tropolitana En ninguno otra porte en el Sur podría
encontrOlse en uno ciudad, teatros¡ ópera, publicistas,
osociaciones literarias, una gran variedad de periódi-

cos y su famosa cocina. Y fue fácil encontrar una
rozón para ir allá Habiendo rechazado el ministe­
rio eclesiástico desde hacía mucho tiempo y no tenien­
do inclinación, --o así parecía entonces- paro lo vi­
da militor, no le quedaba abierta otra p;ofesión "de
caballero" que la de las leyes Estudioría, pues, le­
yes en New Orleans Lo superioridad del Código de
Napoleón, como se aplicaba en la Luisiona era una
convicción favol ita de románticos jóvenes s~renos

Lo ayudo de su padre, si es que le llegara, ero
en escala reducida pues Williom Como estudiante de
leyes en New Orleans contaba con muy poco dinero
A los dos oños de estudios estuvo calificado para el
ejercicio de la profesión Tení'O entonces veintitrés
años de edad y aunque no se le podía considerar un
individuo gregario, tenía un ómplio y variado cÍrculo
de amistades Edmundo Randolph, unos cuantos años
mayor que él, Secretario de lo Corte del Distrito, ero
su mós íntimo allegado, aunque eran completamente
diferentes Randolph ero un tipo alegre, con una bo­
nito querida mulata en una cosa de la colle Rompart
y su correspondiente colección de deudas de juego y
vales de cantinas Evidentemente vio en Walker las
cualidodes necesarias paro complementar los suyas, y
o su ruego abrieron un bufete, como socios Mas 10
firmo no prosperó Randolph estaba mós interesa­
do en la prosecución de los placeres que en las cau­
sas legales y aunque Walker era un orador fluido y
efectivo cuando quería serlo tendía a ser callado y
enigmático con las gentes extrañas Su estilo no atraía
o posibles clientes, se ves tia sin seguir las reglas de la
moda, y haCÍ'p poca impresión con su apariencia Ape­
nas medía cinco pies y cinco pulgados de alto, pesaba
menos de 120 libras y parecía más joven de lo que era
en realidad Si uno no observaba sus ojos, su rostro
no doba indicaciones especiales de fuerzo interior
Uno frente alto, sin an ugas, boja un cabello liso, café
c1orol uno larga nariz recta, uno boca ancho, no de­
sagradable, pero con un oigo de satírica en sus esqui­
nos, una qui jada anguloso -todo esto era corriente
en uno fisonomía norteamericana Sólo sus ojos de
gruesos párpados daban muestras de su fuerza inte­
rior Grises¡· brillantes, luminosos, parecían penetror
los mentes de los personas con quienes hablaba, des­
pertobon el interés de sus amigos, atroían o los ex­
traños, y desconcertaban a sus antagonistas

Con todo probabilidad había en su corazón aban­
donado los leyes, así como había abandonado la medi­
cina, aun antes de comenzar a ejercerla No seríto
muy tarde sin que descubriera que para practicar las
leyes en las cortes de New Orleans se necesitaba te­
ner un pellejo tan grueso como el de los médicos de
los hospitales de París Una cerrada cábala de polí­
ticos controlaba el gobierno municipal, arreglaba los
elecciones escogía o los jueces, controlaba o los ju­
rados, manejaba los llaves de las córceles, y hacían
mofa del Código de Napoleón Los hombres adinera­
dos de New Orleans habíon venido o términos con los
patrones políticos en la corriente forma financiera, pe­
ro hobía menos justicia y menos clemencia poro el ciu­
dadano sin dinero que tenía que enfrentarse o lo auto­
ridad civil En cuanto o uno serio administracián mu­
nicipal, brillaba por su ausencia No había dinero pa-
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ra mejoras sanitarias, para la desecación de los pan­
tanos, construcción de cloacas! reparación de diques,
pavimentación de calles lodosas, y la recolección de
la basura tan necesaria para proteger la ciudad con­
tra las frecuentes epidemias El juego y el vicio flo­
reCÍ'an, sin embargo Los burdeles, protegidos por la
policía, abiertamente distribuian volantes anunciando
a lilas vírgenes recién llegadas del campoo y a lilas
filies de ¡oie entrenadas en Parls" .

Randolph, con su espíritu realista, podía seguir
el juego, pero Walker no podría acomodarse a los en­
redos de las cortes como no podria patronizar el Ca­
baret Selecto de Madame Fifi No tenía verdadero
interés en el curso ordinario de los asuntos legales
Sólo el drama de la corte le atraPa Es imposible ima­
ginársele enviando cuentas y embolsándose estipen­
dios así como en medicina, recetando jarabes o afec~

tondo poses de médicos de cabecera El probó la
medicina y las leyes como un joven de su tiempo po­
dría probar una botella de vino dudoso, lo encontró
agrio y lo rechazó

El pretexto que necesitaba para echar a un lado
su nueva profesión lo tuvo a principios de 1848 cuan­
do se le acercaron dos experimentados periodistas, A
H Hoyes y J C McClure, quienes habían renunciado
a sus puestos en el cuerpo de redactores del diario
conservador DELTA de New Orleans Estaban pla­
neonejo publicar un diario propio, que se llamarla el
CRES<:;ENT, y buscaban a una persona que redactara
las n(>ticias extranjeras y escribiera sobre relaciones
exteriores Walker, con su experiencia europea, su
dominio de varios idiomas, su educación clásica, y su
entrenamiento médico-legal, les pareda ideal para sus
propósitos No dudó mucho antes de aceptar Un
diario le daría la oportunidad necesaria para expresar­
ser enemigos contra quienes polemizar!, y sobre todo,
la oportunidad de crearse su propia reputación El
tiempo se iba rápidamente Los jóvenes educados de

aquellos tiempos gustaban de citar las palabras de
Don Carlos de Schiller "Veinticuatro años de vida
y no haber hecho nada para inmortalizarse!". Napa:
león, Pitt y Bolívar vivían todavía hacía unos pocos
años, y sus brillantes carreras ya estaban en movimien~

ta a los veinticuatro años
Como acic~te adicional para su nueva empresa,

estaban sus ansias por Ellen La naturaleza de sus
relaciones pueden mejor imaginarse bajo el signo de
los tiempos Su gran ambición e ideales caballeres_
cos, lejos de impresionar a Ellen como absurdos, obte­
nían su cálido entusiasmo Bajo su estilo reservado
ella reconocía un espíritu noble y generoso y ella debe
haberse encantado de su orgullo, sus bondades, sus
gentiles modales Mas estos inexpertos y mudos
amantes se debatían "entre las rocas del ascetismo y
los torbellinos de la sensualidad" Para ellos el roce
de las manos, la breve caricia de los labios, eran sen­
saciones exquisitas y novedosas, que abrumaban sus
limitaciones Los problemas quedaban enmarcados
por el silencio Sin palabras, no habí'a medio para
ellos de expresar el ardor y revelar los pulsantes de­
seos, si no era por tales transgresiones físicas que vio­
larían el código par el que habían sido educados

El matrimonio era su necesidad y su esperanzo,
pero eso tenía que esperar hasta que Walker pudiera
ofrecer un hogar digno y razonables medios Le era
esencial presentarse como una persona acaudalada, a
quien la señora Martin no temiera confiar ei cuido de
su hija La proposición del CRESCENT llegó en un
momento propicio Aunque sus primeras contribucio­
nes, firmadas con su inicial, W, fuer~~Jn experimenta~

les, muy pronto era un miembro del pequeño cuerpo
de redactores del diario Por Marzo de 1848, había
abandonado su oficina de leyes sin clientela para vol­
verse periodista, con un pequeño sueldo pero con gran­
des aspiraciones

Capítulo Dos

BASTANTE HACIA LA IZQUIERDA

Mií ochocientos cuarenta y ocho fue un gran año
para los periódicos norteamericanos A las noticias
sensacionales seguían otras noticias sensacionales Ese
año parecía como si toda la especie humana sintiese
la espontánea urgencia de romper sus amarras Por
dondequiera el descontento y la frustración se tradu­
cían rápidamente en violencia El furor revoluciona­
rio se rebeló primero en París, donde en tres días de
luchas callejeras los insurgentes republicanos dieron
en tierra con el trono de Luis Felipe De Francia el
contagio se extendió con rapidez hacia el Este El
Rey de Prusia, con los cabellos de punta mientras oía
los rumores de un nuevo e inquietante credo político
llamado Comunismo, se sintió compelido a conceder
una constitución para apaciguar a las torvas masas de
Berlí'n En Viena, el emperador Hapsburgo pudo sal­
varse sólo hasta que la caballería Cosaca enviada por

el Zar de Rusia llegó en su ayuda Mas ni lós temi­
dos rusos pudieron impedir que Hungría, con Kossuth
a la cabeza, alcanzara su independencia, o que los
Balcones ardieran en rebelión, mientras todo el Norte
de Italia sacudía el yugo austriaco. España pendía
de un hilo mientras los exilados españoles de un régi­
men sangriento establecían bases en Francia desde las
que podían lanzar una guerra civil contra la dinastía
borbónica Los hambrientos irlandeses aireaban su
pánico y sus penas en motines contra el gobierno bri­
tánico, mientras un quinto de la población de Irlanda,
un millón y medio de habitantes, moría o emigraba
en tres años que sufrieron de la enfermedad de la
papa y de hambre Aun en la desanimada Asia los
hombres se erguían contra la autoridad establecida
La rebelión anti-imperial, llamada Taiping, o Gran Paz,
comenzaba a hacerse sentir en China. Apenas si pa­
saba un mes en la India sin la acción de tropas britá­
nicas castigando estados y tribus lo suficientemente
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estúpidas para disputar el poderío de la Reina Victoria exterior, excepto que en '10 general, lo consideraban
Todo este apasionado torbellino habría de cal- como bien merecido Los grandes acontecimientos de

marse pronto Francia volvería a la era Napoleónica, ese año en casa animaban el espíritu del pueblo ame­
reyes y dictadores por doquiera continuarían reinando, ricano La rendición del ejército mexicano bajo el
y los liberales, perseguidos por las policías secretas de General Santa Anna, que le había permitido a la Admi­
respectivos países, buscarían refugio en el extranjero nistración del Presidente Polk arrebatarle cerca de la
Pronto el escritor ruso Alexander Herzen, habría de mitad del territorio ,mexicano por pretextos tan débiles
escribir, suspirando, desde París /lEs una coso extra- que algunos prominentes norteamericanos, Daniel
ña, desde 1848 todos hemos fallado y empequeñecido, Webster y Henry Clay, entre otros, se sentían apena­
hemos echado por la borda todo lo que importaba, nos dos Muchos otros, por el contrario, tildaban al
hemos encogido dentro de nosotros mismos" Pero Presidente de "Slow-Polk", (juego de palabras con
mientraS el año seguíd su curso, todo parecía posible "slow poke" pere~oso que se nueve lentamente), por
El redactor del New York HERALD, Charles A Dona, su fracaso en hacer que todo México fuera inmediata­
informaba de Frania "Encuentro que el socialismo mente territorio de los Estados Unidos De cualquier
ha ganado mucho Un agudo observador, -que no manera lo hecho estaba hecho, y luego vino la sor­
es socialista-, me decía el otro día que el triunfo final prendente noticia pe los vastos depósitos de oro en
de las nuevas ideas era seguro El futuro nos dirá si California, -que hacían que cada americano soñara
era un verdadero profeta" en ser millonario--¡ y dando comienzo a una explosión

De los grandes poderes de Europa, sólo uno se de entusiasmo especulativo en Wall Street Al mismo
escapó de la agitación revolucionaria Inglaterra No tiempo, el genio industrial americano estaba desple­
que el pueblo britónico no tuviera razán de enfurecerse gondo su pOder por todas portes En Chicogo, Cyrus
Describiendo su condición, el INQUIRER, de Londres, McCormick había comenzado a fabricar su revoluciona­
decía "La miseria y lo degradación se le enfrentan a ria cosechadora En Philadelphia, lo rotativa a vapor
cada paso Es absolutamente desconcertante, sen- de Richard Hoe, imprimía periódicos cuatro veces mós
tarse en casa cerca del fuego, por razón de-los misera- rópidamente que antes, " El telégrafo eléctrico de Sa­
bies sujetos que se colocan frente a las ventanas, muel Morse cubría la costa americana desde Bastan a
exhibiendo todas las señales de infortunio y calami- New Orleans '
dad No tenemos un plan para remediar este Y estaban, principalmente, los ferrocarriles Con
gran mpl que invade la sociedad inglesa Sólo pode- la ayuda de capital br itánico se habían tendido los
mas lar¡1entar su existencia" rieles desde Nueva-Inglaterra hasta el Mississippi,

Unos cuantos espíritus atrevidos fueron tan lejos desde los Grandes Lagos hasta el OhioEse mismo
como sostener la abolici6n del trabajo infantil y acortar año (1848) Asa Whitney se présentó ante el Congreso
lo semana de trabajo de ochenta a setenta y dos horas, urgiendo la construcción de una ferrovía transconti­
y los obreros, reunidos bajo léI bandera de los sindica- nental El Presidente Polk firmó t¡n tratado con la
tos, trataban de hacer demostraciones en las calles nación sU! americana de Nueva Granada (Colombia)
Pero los británicos todos, aunque Ilorabon las desgra- para la construcci6n de un ferrocarril a través del Istmo
cias de Oliver Twist y la Pequeña Nell, estaban a la de Panamá, para el transporte de pasajeros entre el
ve:. tan encantados y estimulados por los recientes Atlántico y el Pacífica La locomotora a vapor era la
triunfos de sus armas, de su diplomacia y de su comer- esperan~a, era la riqueza, 'era el futuro Los hombres
do, que las protestas de los !-unes se ahogaban en los adinerados compraban bcciones de los ferrocarriles y
alegres gritos de los Martes ' La India rendía riquezas todo muchacho aspiraba a ser maquinista -menos
nunca soñadas. Del romóntico Cathay llegaban tam- aquellos que añoraban ser capitón de un velero a China
bién grandes entradas mientras millones de chinos o piloto de un vapor en el Mississip¡;>i
adquirítln el hábito del opio, pues unos pocos años an- Semejante año de buenas noticias, -militares,
tes la artilleria inglesa había .obligada a Peking permi- mineras e industriales-, el pueblo americano no había
tiera la importación de Id droga prohibida No experimentado jamás Pero cuando 1848 tocaba a su
solamente un imperio sino que el mundo entero estaba fin, bajo la palpitante superficie de los acontecimientos
siendo explotado por las empresas comerciales británi- había una corriente de profunda inquietud El desem­
cas respaldadas por la más poderosa marina mundial pleo era grande, los solorios eran bajos, y el crimen
La rivalidad norteamericana en el comercio, aunque crecía en las grandes cilldodes, El viejo amargado de
enérgica, no era, sin embargo, alarmante El Atlánti- Carolina del Sur, John C Calhoun, decía que la cues­
co yacía entre las fábricas Yankees y el mercado tión de la esclavitud "debería llevarse a una decisión
Europeo, mientras la ruta del Cabo de Buena Esperanza final" y que si el gobierno intentaba impedir la exten­
al Oriente le daba a Inglaterra una gran ventaja en sión de la esclavitud hacia el Oeste la cuesti6n de la
distancia y tiempo sobre los barcos norteamericanos adhesi6n sureña a la Uni6n pronto sería vital Priva­
obligados a dar la vuelta por el Cabo de Hornos El domente llegó hasta amenazar al Presidente de los
oro corría a Londres por todos los rumbos, incluyendo Estados Unidos con la secesión inmediata Horoce
los Estados Unidos, donde los manufactureros ingleses Greeley en el New York TRIBUNE ominosomente clo­
gozaban de un enorme mercado En sítuación tan maba "Hombres y hermanos, ¿c6mo se decidirá esta
agradable, el estado de 6nimo de la clase gobernadora gran cuesti6n? Sin embargo habí'an personas, tanto
inglesa era condescendiente l en el Norte como en el Sur, que todavía esperaban que

En cuanto a los Estados Unidos, a sus gentes les la gradual emancipaci6n de los esclavos se alcanzara
importaba un comino la caída de reyes y gobiernos del ....por medios pacíficos.
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Con tanta excitación como la que se podía obtene.
por un centavo, la circulación de los periódicos aumen­
tó y las entradas por anuncios se multiplicó Por todo
el país florecieron los diarios y los jóvenes educados,
en grandes números, se inclinaron hacia el periodismo¡
al encontrar en la prensa un camino corto a la influen­
cia, a la fama yola riqueza Había en la nación
más de 2500 diarios, semanarios y periódicos¡ en com­
paración con 1500 en 1840, y esto para una población
de 23 millones En New York, sólo el HERALD tenía
una circulación de 17,000 ejemplares diarios, y el
TRIBUNE un poco Nunca la prensa había ejercido
antes tanto poder Columnas de noticias telegráficas,
por primera vez hacían pasible el formar rápidamente,
en una escala nacional¡ la opinión pública americana

De todos los nuevos periódicos del año, ninguno
tuvo mejores comienzos que el CRESCENT New
Orleans era la metrópolis del Sur, el corazón del im­
portantísimo comercio del algodón, el principal puerto
de embarque, el foco de las noticias de México El
CRESCENT salió a ofrecer a sus lectores algo más
de lo que podían encontrar en el- bien establecida
PICAYUNE o el DELTA una amplia, y menos especí­
ficamente sureña, vista del mundo En su pi imer
editorial, Hayes y McClure, expresaron su intención
de establecer J.lun periódico general y exacto con am­
plios puntos de vista liberales sobre temas relacionadas
con la empresas comerciales y la industria agrícola"
He allí, para aquellos que sabían leer entle líneas, una
atrevida advertencia de algo menos que entusiasmo
por la institución de la esclavitud El CRESCENT,
añadían, "discutiría las grandes cuestiones del Estado
y de la política Nacional con libre imparcialiadad", o
en otras palabras, que ellos necesariamente no apoya­
rian el prevalente punto de vista sureño sobre el dere­
cho de los estados, entre los que el supuesto derecho
de secesión prevalecía en la mente de los ,hombres
Que tan atrevida posición pudiera llegar a ser un mal
negocio, las personas que manejaban el CRESCENT lo
reconocían, pero su aventura, decían, era "perseverar
en efla mientras hubiera esperanzas de éxito l1

El generalmente lúcido eslilo de los editoriales del
CRESCENT estuvieron en contraste con la retórica es­
pesa y adjetivada que era entonces corriente entre los
periodistas del Sur Las colaboraciones de Walker se
distinguieron especialmente por una cierta intensidad
de sentimiento, indignación o entusiasmo Reconocía
los hechos -rasgos impreso en él por su entrenamien­
to médico-Jegal- pero la principal cualidad de sus
escritos era su calor Al mismo tiempo, de acuerdo
con reporteros que trabajaron con él, era un redactor
efectivo y digno de confianza Uno de ellos le descri­
bió más tarde como "muy callado y bondadoso, con
aspecto de persona dedicada a profundos estudios y
siempre con un libro en la mano"

Casi desde el principio, el periódico prosperó
sorprendentemente, pues sus opiniones eran estimulan­
tes, sus noticieros profesionales, su formato encomia­
ble y su redacción superior Un periodista de New
York que visitó New Orleans en 1848 declará que "el
CRESCENT está creciendo como Anak", Después de

un mes, el periódico rendía las gracias a sus lectores y
anunciantes " por su opoyo mayor que lo anticipadoll

Unos meses más tarde uno de los más prominentes
abogados y políticos de la ciudad, "el Juez" J C Larue
compró una parte del periódico, y un editorial afirmab~
con orgullo' "Con una creciente lista de subscripción
diaria y un negocio de publicidad que se extiende con
cada número, el establecimiento de nuestro periódico
ya no es un experimento, síno un hecho consumadolr

•

Una de las más exitosas novedades del CRESCENT
era una sección de la primera página llamada "Bos_
quejos de las Aceras y Diques, con Trazos de las
Cantinas de New Orleans" El autor era un joven im­
presor, llamado Walt Whitman, que se había aventu­
rado a llegar a New Orleans desde el Norte y se había
encantado de la ciudad Aunque se ganaba la vida
en las prensas del CRESCENT, su abundancia interior
influia constantemente en los reportajes Vio el colo­
rido de la vida a su alrededor con el ojo fresco y amo­
roso del poeta /0 agitación sensual de las calles, los
alegles gritos de los vendedores callejeros, las robustas
negras en sus vestidos azules y abigarrados turbantes,
las preciosas mulatas paseándose bajo el ojo vigilante
de sus madres, las grisetas medio hambrientas de los
talleres de costura, los elegantes restaurantes franceses
con sus listas de nobles vinos, la hedionda suciedad de
las cantinas ribereñas, los mercados de algodón, de
esclavos y de caballos dentro y en los alrededores del
Gran Hotel St Louis, el amor por las glorias Napoleó­
nicas, las calles con los nombres de las victO! ias de
Bonaparte Todo le describía con una pluma satírica
y ágil

Quizás una de las mejores piezas de Whitman pa­
ra el CRESCENT fue Daggerdrow Bowieknife, una
violenta sátira del duelista profesional y matasiete, cu­
yo tipo era corriente en la ciudad, y quien, Whitman
~ecía, "antes bien tiraría a un hombre que pagarle lo
que le debía" Mientras Walker estaba preocupado
con grandes temas politicos, Whitman exploraba el al­
ma atormentada de la ciudad, percibiendo que su ele­
gante sociedad de unos cuantos miles de personas de
medios y educación, era simplemente la pátina sobre
la ancha, obscena y orgiástica vida que bullía por de­
bajo En ninguna otra ciudad de América .-.era en­
lances la tercera en rango después de New York y
Philadelphia, con una población, blanca y negra, de
125,000 habitantes- podía un ciudadano pasar torito
tiempo en la búsqueda de los placeres, ya fuese en la
forma de mujeres, el juego, las bebidas, las luchas,
las peleas de gallos y la bueha cocina A través de su
historia, bajo el régimen Español, Francés y Americano,
New Orleans había sido siempre una ciudad abierta
Quizás su extrema indulgencia sensual nacía en parte
de su agudo sentido de lo aleatorio de la vida Más
que en ninguna otra metrápolis, vivir en New Orleans
era vivir en peligro peligro de las inundaciones del
Mississippi, peligro de las anuales epidemias del cólera,
la plaga, y la más temida de todas, la fiebre amarilla,
peligro de maleantes y ladrones que infestaban las
calles oscuras por las noches, peligro de pendencieros
y bulliciosos cortadores de madera y marineros en sus
interminables borracheras, peligro de enfermedades
venéreas que propagaban los prósperos burdeles, peli-
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gro económico de los violentos vaivenes de los precios
del azúcar y el algodón, peligro psíquico de los corrup­
tores efectos de la esclavitud sobre los jóvenes de am­
bos rozos Aun el hombre de posición era más vulne­
rable que en otras ciudades, pues el rango social no le
protegía de los jóvenes pendencieros, empistolados, dis­
puestos a burlarse de la iey que prohibíú el duelo pero
que se arriesgaban por lo que consideraban puntos de
honor

En cuanto a los 60,000 negros de la ciudad, -de
los que todos, menos unos cuantos, eran esclavos-,
sus amplias sonrisas aplacadoras significaban solamen­
te que habían aprendido a vivir con sus resentimientos
y terrores Las grandes danzas de los esclavos a la
luz de las antorchas y al son de tambores en Congo
Square, observadas por blancos como un entreteni­
miento -en las que cuerpos negros brillantes arrastran
los pies, oscilan y brincan- y donde los ritmos del jazz
se dice tuvieron su origen en la cultura norteamericana,
proveen no so!amente diversión sino más importante
aun, un medio para que el negro joven descargue en
incontrolados movimientos físicos todo el cúmulo de
frustraciones y hostilidades Pequeños motines de es­
clavos en las plantaciones alrededor de New Orlean5
eran lo suficientemente corrientes para nadie, de cual­
quier raza que fuere, pudiera olvidar el peligro
implícito en la l/peculiar institución ll Aun los apa­
rentemente alegres canciones l/Gamba" y los dichos en
dialecto francés que los negros inventaban a diario y
cantaban en las calles, a menudo tenían un tono de
amargura y servían como una especie de corriente co­
mentario social Una de esas expresiones no era más
que un suspiro musical "Yo no muero¡ yo no me me­
joro!" Otra hacía de la bolsa un símbolo social el
negro necesitaba una bolsa porque había robado galli­
nas, el mulato usaba su bolsa poro llevar joyas robadas,
pero la bolsa del blanco era para el dinero conque en­
gañar a las mujeres La situación de las mulatas
bonitas se expresaba en una canción satírica l/Ajá,
mañosa, te conocemos; eres de color; no hay jabón que
te blanquee lo suficiente".

I I I

Fue la pérdida del CRESCENT más la ganancia
de la Poesía, cuando el espíritu andariego de Whit­
man, --o quizás haya sido el hecho de que había
pedido tantos adelantos sobre su salario que era impo­
sible ponerse al día-, lo obligó, en el verano de 1848,
a hacer sus visitas de despedida y coger un bote de río
rumbo al norte Su partida dejó a Walker como el
único escritor de sobresaliente capacidad en el periódi­
co Fue por medio de su pluma que el CRESCENT le
dio la bienvenido a las revoluciones europeos "Los
republicanos franceses tienen algunas dificultades que
vencer antes de que puedan satisfacer sus nobles y
generosas aspiraciones Esperamos que puedan ven­
cerlas todos y asegurar la emancipación de su país El
tono anti-Británico y pro-Francés del periódico era in­
confundible Un editorial sobre la supresión de las
demostraciones sindicalistas en Londres atacaba el
modo de vida Británico "La aristocracia puede triun­
far ahora ... mas el día ha de llegar en que el pueblo

surja, y mientras más se tarde, más terrible será el
ajuste de cuentos, y más radical la reforma. Nues­
tras simpatías están con el pueblo"

En cuanto a la político nacional de los Estados
Unidos, el CRESCENT rehusaba ser ni Whig, ni Demó­
crata Se declaraba a sí mismo °ni complacido ni
apenado" por la elección de ese alto personaje militar
y nulidad intelectual, General Zachary Taylor, a la
Presidencia de la República Mas había inconfundible
calor y sinceridad en sus frecuentes explosiones de in­
dignación contra la injusticia social Cuando sus pro­
pias armas de ataque se mellaban de tanto uso,
llegaba hasta citar otros periódicos, aun periódicos del
Norte que compartían sus puntos de vista De un dia­
rio de Milwaukee tomaba este párrafo "Todo verda­
dero patriota se preguntará, ¿no es el pl eponderante y
demoledor poder del capital,' causado en no pequeño
grado, por lo especial legislación parcial que obscurece
los estatutos de casi todos los Estados, aun en nuestra
propio República?" Similarmente, o través de un dia­
rio de Bastan, el CRESCENT endosaba las reformas
agrarias de los gobiernos revolucionarios europeos que
estaban "arrebatando las propiedades feudales de sus
dueños sin compensación alguna"

Walker, sin duda alguna, por este tiempo estaba
bastante hacia la izquierda, aun entre los liberales
avanzados de su época El espí'ritu de compasión que
se revelaba en su amor por Ellen Martin también lle­
vaba un fuerte ardor de principios democráticos
Comenzó a llevar un sombrero negro de olas anchas,
llamado Kossuth, en honor del revolucionario húngaro,
que había llegado a ser ídolo de los demócratas ameri­
canos Es quizá una asunción correcta el que Ellen
compartía su peligroso idealismo y lo animaba en sus
atrevidas explosiones del CRESCENT Ella debe ha­
ber estado complacido, cuando el periódico arriesgó un
día la burla de la población masculina de New OrJeans
por patlocinor "los derechos de lo mujer" a la propie­
dad y al sufragio, y alababa el ejemplo de una medida
legislativo que había sido introducida en la Cámara de
Diputados en Francia El CRESCENT aun declaró su
deseo de ° exponerse a las acusaciones de radicalismo,
jacobinismo, agrarismo y otros nombres infaman~

tes" Se burlaba de "la bien alimentada y bien vestida
conveniencia" que rehusa admitir "que el hombre po~

bre tiene derechos que su obligación afirmar por todos
los medios en su poder, ya sea por la razón o la fuerza"

Los puntos de vista del CRESCENT sobre la
esclavitud eran menos francos que sobre otros ternas,
pues para existir en New Orleans tenía que evitar la
marca mortal de 11abolicionista", mas el lector enten~

dido no podía tener dudas en cuanto a su posición
Una columna en la primera página ensalzando o Alexis
de Tocqueville parece haber sido escrita primordial­
mente para la inclusión de una frase. "Democracia en
América es uno de los mejores trabajos publicados so­
bre las instituciones de este paíso De esta manera el
periódico podio apoyar lo acusación de la esclavitud
de DeTocqueville sin mencionarla Una politica simi­
lar era seguida con respecto a la controversia sobre las
leyes de esclavos fugitivos, las que eran reportadas sin
comentarios, ID que en sí\ constituía un comentario Al
CRESCENT le encantaba, además, publicar de vez en
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cuando en lugares preminentes pequeñas notas maca­
bras describiendo motines de esclavos asesinatos de
dueñas de esclavos, insurrecciones sangrientas en bar~

cos de esclavos, y así por el estilo Citas de escritores
norteños daban a entender la esperanza de que a me­
dida que mejorara la condición económica del Sur por
medio de la intraducción de nuevas industrias, la escla­
vitud sería gradualmente reducida y eventualmente
abolida "Si estos Estados (Virginia, Kentucky y Ten­
nessee) escogiesen abolir la esclavitud -y confesamos
que la señal de los tiempos indican que lo harán- es
algo que a ellos les concierne" Sobre todo, nada de­
be dejar de hacerse que pueda ayudar a evitar una
guerra civil "Antes que un pueblo recurra o ello, se
ha de preguntar ¿es (el agravio) suficiente para
armar hermana contra hermano? "¿Es el derecho
abstracto (el de la propiedad de esclavos) tan seguro
que ninguna persona desinteresada pueda tener dudas
sobre él? Hay otra pregunta que hombres pru­
dentes se hacen antes de arriesgar todo en las incerti­
dumbres de una guerra ¿Qué se ganará con la
victoria?'!

Solamente en un tema principal del día, es que el
CRESCENT estaba de acuerdo con la prevalente opi­
nión sureña Creía que Cuba debería ser parte de los
Estados Unidos Decia un editorial a principias de
1848 "Cuba debe ser independiente de España, y
como última consecuencia, un miembro de nuestra
unión" Mas en cuanto a los medios de adquisición el
CRESCENT difería del punto de vista sureña La ma­
yoría de las líderes del Sur no estaban deseosas de
confiar el futuro de la isla a ninguna administración
federal dominada por políticos norteños O Cuba lle­
gaba a ser un estado esclavista, bajo la influencia del
Sur, o era mejor dejarla a sus dueños españoles La
solución, vista desde New Orleans, era una revolución
cubano bajo un liderato simpatizante de la posición
del Sur Fomentar tal revolución era el objetivo prin­
cipal de los exponsionistas sureños, y una expedición
militar filibustera reclutada en el Sur y financiada por
caballeros particulares era el medio escogido

El CRESCENT no querío nada de eso. Como
siempre, en lo que se refería O esclavitud, su posición
era contraria o su expansión Cuba ciertamente, de­
bería llegar a ser un Estado americano, mas por medio
de la compra legítima de la isla a España, o quizós por
una revolución espontánea de su pueblo maltratado,
seguida del logro de su independencia y de su volun-
taria solicitud de admisión a la Unión "Cuba
debe obtener su propía libertad". "Si esperamos un
poco lo ciruela madura caerá en nuestro seno" Os­
tensiblemente, el CRESCENT basaba su posición en la
necesidad de mantener las Leyes de Neutralidad, esta­
blecidas treinta años antes, y que prohibían desautori­
zadas intervenciones militares americanas en los
asuntos de naciones amigos Este argumento, no po­
día, sin embargo, encubrir a los lectores del periódico
su falta de entusiasmo por la esclavitud de los Negros

A fines de 1848, llegó la notícia de que el Con­
greso estaba díscutiendo una ley que abolía la trata
de esclavos en el Distrito de Columbia y que los miem­
bros sureños, encabezados por el Senador Calhoun,
habían amenazado con retirarse en masa y disolver la

Unión si se aprobaba la ley El sentimiento popular en
New Orleans era fuerte en su favor El PICAYUNE
patrocinaba "arriesgar todo en un choque" y presumía
"que algo más que tinta debería derramarse" Unico
entre los diarios de la ciudad, el CRESCENT urgía pre:
caución "Siendo amígos de la paz y del buen orden
y devotamente apegados a nuestra Unión, creemos
nuestro deber decir una palabra en pro de su preser­
vación Esto era como una bofetada en la caro de
aquellos en el Sur, y eran muchos, que consideraban la
Ií'nea Mason-Dixon como la frontera norte de su tierra,
excepto quizás en el Cuatro de Julio y el día del naci­
miento de Washington Los editores de diarios en
Carolino del Sur y Mississippi, coléricos, acusaron al
CRESCENT de ser "ur\ diario yankee", reputación que
nunca pudo borrar

IV

La profundídad de la influencia de Walker en la
política editorial del CRESCENT es una conjetura, pero
a juzgar por la evidencia interna de estilo y contenido,
su marca individual ~parece por todas partes Una
serie de estudios de los filósofos franceses, incluyendo
a Pascal, Montesquieu y Chateaubriand, se puede, con
toda probabilidad, atribuir a su influencia Sus avan­
zados intereses intelectuales eran un motivo de orgullo
para el periódico Cuando en Octubre de 1848, fue
invitado a Nashville para pronunciar el discurso de
inOl¡guración de los cursos en su Universidad, escogió
como tema "La Unidad del Arte" El CRESCENT in­
formó sobre el suceso con sptisfocción, y citaba a la
prensa de Nashville para recalcar el punto de que
"Mister W. sali6 con gran habilidad tanto en composi­
ción como en pronunciamiento"

Este discurso, impreso por la Universidad pero
desde hace mucho tiempo perdido, arroja una luz re­
veladora sobre Walker a la edad de veinticuatro años
"Si se me llamara a exponer sucintamente el objeto de
la educación universitario", comenzaba, "yo diría que
es el cultivo del arte De lá universidad depende,
en gran parte, el mantenimiento del buen gusto, que es
un elemento primordial y esencial de lo que llamamos
civilización" El ampliamente concebía el arte comO
la manifestación exterior de la' vida espiritual del hom­
bre, encarnada en la belleza, la verdad y la v/rutd El
estudio de las ciencias, decía, le jos de ser antagónico
al arte, podría contribuir al desarrollo de las percep­
ciones artísticas¡ pues "la ciencia enseña los principios
sobre los que los mundos fueron hechos, así como las
grandes verdades matemáticas. señalando al mundo
invisible, el mundo del espíritu

De todas las artes, era la poesia heroica la que lo
impresionaba profundamente Veío a Shakespeare Y
a Milton como los poetas del heroismo, a Byran como
el héroe de la poesía El consideraba que Byron había
vivido su vida artísticamente¡ l/aunque murió joven,
envejeció en fama y hechos" La vida misma era uno
forma de arte No es sino a través de la búsqueda del
arte de la vida que el hombre "medio gusano y medio
ángel" pudo levantarse del hombre primitivo El ser
artístico del hombre encontró una salida aun en la
guerra -"la más recia y la más fiera expresión de
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patriotismo"- y el artista en vida debe empeñarse en
alcanzar "la perfecta y radiante postura" del coraje

El advertía en contta de dejar que las ideas
convencionales y las pequeñeces de la decencia aho­
guen los impulsos del arte Enderezando una puya a
aquellos que "temen la filosofia" recomendaba la lec­
tura de la poesía de Milton que hurga la naturaleza
interior del hombre, y llegaba hasta recordar a la mo­
jigata audiencia de Tennessee que en el Paraíso perdído
la figura más interesante y atractiva es la de Satán
con su "indomable voluntad" y su l/odio inmortal"

Toda la carrera posterior de Walker puede consi­
derarse, en cierto sentido, como la expresión de estas
ideas Ellas le dieron la pauta a la trayectoria de su
vida El ya había comenzado a formular los princi-
pios de la conducta heroica que trató de vivir, del ideal
de Galahad al ideal de Byron fue para él una evolución
natural En su tiempo, que un joven tratara de imitar
la grandeza de la vida de Byron no era considerado
como absurdo El sólo intentarlo se justificaba

igualmente importante quizás, "La Unidad del
Arte" lo revela como perfectamente conciente de las
muchas ideas seminales de la época que estaban en­
tonces echando raítces en Europa Esa misma concien­
cia aparecía repetidamente en la página editorial del
CRESCENT Fue Walker, con toda certeza, quien es­
cribió un artículo titulado "Las Guerras del Mundo"
influenciado por Thomas Hobbes y en el que pregunta­
ba especulativamente "Deben los hombres permane­
cer par siempre esclavos de sus tendencias puramente
desttuctivas? O estamos todavía en el embrión del ser,
y es necesario pasar a través de los grados bajos de la
existencia antes de llegar a los más altos y nobles esta­
dos que noS esperan en el futuro?" Esto era una
década antes de que Darwin publicara el Origen de las
Especies Pareciera que alguien en el CRESCENT ha­
bía estado leyendo las obras de los primitivos evolucio­
nistas franceses Igualmente es posible que Walker,
con su entrenamiento médico en el extranjero, fuese
el responsable de la publicación en el CRESCENT de
algunos artículos avanzados y originales escritos por
otros médicos, sobre el tratamiento y prevensión del
cólera'y la fiebre amarilla Habiendo aparecido mu-

cho antes que las investigaciones sobre las bacterias
hechas por van Helmholtz y Pasteur fuesen publicadas,
esos articulas aludian a la existencia de tales microorga­
nismos, claramente hablaban de "la teoría animalcular
del cólera y todas las enfermedades, con muy pocas
excepciones", y urgían que se tomaran medidas sani­
tarias en "lugares que favorecen el desarrollo de insec­
tos que propagan enfermedades"

A fines de Diciembre de 1848, uno de los edilores
del CRESCENT, y no es remoto que fuese Walker, es­
cribió un artículo como el que las periódicos, desde
tiempo inmemorial, presentan a sus lectores evaluando
el significado del año que termina "El año que acaba
de completar su curso está lleno de acontecimientos
que lo harán resaltar en atrevido relieve de modo que
la posteridad lo recordará como el comienzo de una
nueva erall Europa se encontraba convulsa por la
agitación revolucionaria y democrática Los Estados
Unidos apareci'an victoriosos en la guerra y orgullosos
poseedores de nuevos y vastos territorios Incalcula­
bles posibilidades para el país se habían abierto por el
oro de California El sueño de riquezas hacía que
miles de Americanos ilusos dejaran sus hogares y se
encaminaran al Oeste En New Orleans el espíritu de
excitación provocó una agudeza local "El año pasado
era la fiebre amarilla, este año es la fiebre del oro"
Toda la primera página del CRESCENT el día de Año
Nuevo fue dedicada a descripciones de California con
un mapa de las regiones mineras

Mas el editorial cóncluía con una nota de serie­
dad Una severa epidemia del cólera había estallado
en New Orleans "En medio de todos estos dorados
sueños la copa de la alegria se nos arrebata de
los labios. La recurrente pestilencia ha invadido nues­
tra tierra, llevando la tristeza a muchos corazonesll

•

Mas de mil muertos se habían ya reportado Muchas
de las familias de New Orleans huían hacia el Norte
Walker debe haberse preocupado profundamente por
Ellen y su madre, quienes permanecían en la ciudad
"Así termina el Año Viejo y comienza el Nuevo con el
alma de los hombres inflamados con el deseo de ga­
nancias y la peste Asiática recomenzando su mortal y
terrible marcha".

Capítulo Tres

jDEJELA VENIR!

Fue siendo editor del CRESCENT que Walker to­
mó la específica posición política sobre la que basó su
carrera posterior Como la mayoría de los norteame­
ricanos de su épocd, creía ardientemente en el Destino
Manifiesto de la nación, de establecer sus instituciones
y su poder a través del Hemisferio Occidental Para
él, sin embargo, esta convicción no era simplemente el
producto de un desordenado e inconsulto chauvinismo
Pensaba, como la hacían muchos de los líderes políti­
cos de América que la forma mejor de previnir que la
nación se despedazara sobre la cuestión de la esclavi­
tud, era reunir al pueblo en una causa Común con una

justificación moral. Esa causa, esa justificación, tal
como él la veía, estaba en la Doctrina de Monroe
En 1849, el país se dio cuenta que Inglaterra habí'a es­
tado burlando la Doctrina por sus acciones en Centro
América, de una manera casi despreciativa El TIMES
de Londres, abiertamente se ufanaba de que casi la
mitad del Istmo estaba en manos inglesas

El punto de discordia que llamaba la atención de
Walker yacía en una ancha faja de tíerra a lo largo de
la costa Atlántica de Nicaragua, un territorio conocido
como Mosquitia, o Costa de los Mosquitos Tardía­
mente, los Estados Unidos se habían dado cuenta de su
importancia estratégica Europa, sin embargo, por
mucho tiempo había pensado que Nicaragua era una
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de las llaves P!incipales al imperio mundial del futuro
Mas de cien años antes, en 1740, un científico fran­
cés, La Condamine, había dicho casi lo mismo ante la
Academia de Ciencias de París y propuso la construc­
ción de un canal por Nicaragua para unir los océanos
Atlántico y Pacífico Su trabajo llamó la atención de
la Oficina de Negocios Ext. onjeros Británicos, y mien­
tras los F, anceses estaban todavía estudiando el asun­
to, Inglaterra envió barcos de guerra o Nicaragua,
-entonces una posesión de la decadente España-, e
izó su bandera en los tremedales de la costa oriental.
Los Indios Mosquitos no ofrecieron oposición alguno
Siempre cautelosos, los ingleses justificaran entonces
su acción en términos diplomáticos Se produjo un
documento solemne que mostraba, que en 1720, el
"Rey de los Mo~quitos" habí" puesto voluntariamente
su territorio boja la p,otección del Gobernador de Ja­
maica

España protestó, Inglate, ra se encogió de hom­
bros, y así quedó el asunto por un siglo Pero cuando
los Estados Cen! raomericonos sacudieron el yugo es­
pañol, y bajo la inspiración de Bolivor, formaron una
Federación, Nicaragua se atrevió a preguntar qué de­
,echo tenían los ingleses en parte de su terrilorio Los
representantes de Inglaterra en Centro América deci­
dieron que la antigua autoridad jamaiqueña no tenía
más utilidad Consecuentemente, vistieron al descen­
diente de uno de los antiguos reyes Mosquitos con el
unifOl me de Mayor del ejército, con toda formalidad
coronaron a Robert Charles Frederick como réy de la
"Costa y Nación de los Mosquitos", le rodearon de
una corte de "noblesll y solemnemente afirmaron sus
poderes soberanos

Entonces se originó un acontecimiento imprevisto.
El Rey Robert tomó su papel en serio, y puesto que era
inclinado al whisky y a vistosas ropas de color comen­
zó a dar grandes parcelas de tierras a com~rciantes
Yankees, a cambio de licor y de alegres telas estampa­
dos. Los ingleses intervinieron, secuestraron 01 Rey,
lo aprisionaron por el resto de su vida, mas no antes
de que firmara un documento -con una X- nOm­
brando a un inglés como Regente"en reconocimiento a
todos los favores amontonados sobre él y su pueblo por
los ingleses" Desde entonces el pais fue ostensible­
mente gobernado por un Concejo de Estado nativo, el
que servía de pantalla diplomática a los funcionOl ios
blitánicos que se movían tras ella '

Todo esto e, a parte de un extenso plan inglés
--acabar con la Federación Centro Americana que,
siendo de tendencia democrática, ya estaba boja lo pre­
~ión de los terratenientes nicaragüenses de ascendencia
españolo Su destrucción tomó algunos años, pero en
1838 la Federación se derrumbó en un turbión de con­
fusión y guerra Este era el momenton que Inglaterra
esperaba Primero atrapó la costa oriental de Guate­
mala, conocida como Belice, y que ello llamó más tarde
British Honduras, luego tomó posesión de Cabo Hon­
duras, que estaba al norte de la Costa de los Mosqui­
tos, y finalmente, empujó su protectorado Mosquito
hacia el .sur Por entonces se había puesto en claro,
que la mejor ruta canalera a través de Nicaragua, uti­
lizaría el río San Juan cercano a la frontera de Costa
Rico Un pueblecito soñoliento de ranchos de paja,

San Juan del Norte, que yací" en la boca del río, od­
quiria importancia estratégica Un día, apareció am
una partida de ingleses armados. Izando la bandera
mosquita -que tenía un pequeño pabellón inglés en
su esquina superior- formalmente reclamaron San
Juan del Norte en nombre del Rey de los Mosquitos y
ordenaron al jefe de aduano nicaragüense que aban­
donara el puerto Cuando aquel rehusó salir, fue to­
mado por la fuerza en un bote y abandonado, a muchas
millas, en una parte deshabitada de la costa Después
el Reino Mosquito fue extendido al limite sur de Nica­
ragua y aun más allá dentro de Costa Rico. Son Juan
del Norte fue rebautizado con las punzantes sílabas in­
glesas de Greytown, y así sería llamado hasta que Wal­
ker, como jefe del país, le restauró su orgulloso nombre
original

11

Al conocer lo historia, Walker se encendia ante la
ignominia de lo posición americana Como que no
existiese la Doctrina de Monroe Es verdad que cado
administración había. hecho un gesto de interés hacia
Nicaragua Andrew Jackson, en 1836, había enviado
un agente especial a estudiar lo posibilidad de un Canal
por Nicaragua, pero el enviado se vio envuelto en una
transacción turbia en Panamá y "unca se detuvo en
Nicaragua El agente del Presidente Van Buren, aun­
que pensaba en la posibilidad del canal, advertía a los
capitalistas "no hundir su dinero en un país inestable
y revolucionOl io" Después de la captura de San Juan
del Norte por los ingleses, cuando lo prenso americano
levantó no pequeña protesta, Daniel Webster, entonces
Secretario de Estado del Presidente Harrison, envió o
lino de sus hombres a Nicaragua para que luego infor­
mara, sólo para que fuero despreciado por los ingleses
y regresara sin nodo que sugerir Webster mismo
buscaba como evitar lo guerra con Inglaterra, o pesar
de las alteradas discusiones por los fronteras de Maine
y Orego!" Y el zuzurro de lo cuestión Mosquita, era,
naturalmente, muy débil en sus oídos

Mas Inglaterra, eternamente vigilante de la ciza~

ña en su jardín diplomático, sabío que la cuestión esta­
ba lejos de terminada Con la ruptura de lo guerra
con México en 1846, el asunto de un canal transístmico
creció Tarde o temprano, pensaban los ingleses,
Washington amenazaría su presencia en Greytown A
principios de 1847, Lord Palmerston, entonces Secreta­
rio de Asuntos Exteriores, tuvo la precaución de escribir
a todos los agentes de la Corona en Centro América,
exigiéndoles informar "qué auténtica información po­
drían ellos obtener en lo referente o las fronteras re­
clamadas por el Rey de los Mosquitos", y también,
cuál en sus opiniones, era "10 línea fronteriza que el
Gobierno de Su Majestad deberí'a insistír como esencial
a la seguridad y bienestar del Reino de la Mosquitia"
No fue extraño que los fronteros establecidas por este
procedimiento llegara al sur desde Coba Honduras a
través de Nicaragua y dentro de Costa Rica, en perfecto
acuerdo con las previas reclamaciones británicas

Nicaragua protestó que jamás había existido, Y
que aun no existía, un Reino de lo Masquitia, y ~n un
espíritu de atrevimiento, envió tropas a GreytoWn, las
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que tomaron prisionero a todo inglés que pudieron en­
contrar Lo respuesto inglesa fue lo llegado de un
escuadrón navpl. el 1Q de Enero de 1848 y el desem­
barque de un fuerte pelotón de marinos, quienes rópi­
damente recapturaron Greytonwn, reafirmaron lo'
autoridad de Inglaterra "en nombre de los Indios Mos­
quitos", y marcharo'n 01 interior hacia el Lago de Nica­
ragua Este giro de los cosos sacudió al Gobierno de
Nicaragua y lo lanzó o un apaciguamiento precipitado.
Se sostuvo uno plática, se formuló un tratado, Nicora­
gua presentó sus excusas y reconoció la existencia de
los Mosquitos, aunque no 10 autoridad británico

James Buchanan ero entonces Secretorio de Esta­
do y su respuesto a lo acción británico fLle similar en
carácter En uno corto 01 Ministro Americano en
Nicaragua, dijo "El objetivo de lo Gran Bretaña en
estos capturas es obtener el control de lo ruto fe­
rroviario y canalero entre los océanos Atlántico y Pa­
cifico", mas advertía que "el gobierno de los Estados
Unidos no habia determinado aun el curso que segui­
ría" Durante el año siguiente Washington no hizo
progreso alguno hacia uno decisión, y cuando lo admi­
nistración Taylar tomó posesión en 1849, el sentida de
frustración en lo cuestión de Greytown se había vuelto
un temo importante ¿Se permitiría que Inglaterra
destrozara lo Doctrina de Monroe? La pregunta se
hacía repetidamente en el Senado, mientras muchos
periódicas advertí'an 01 Presidente Taylar que lo nación
no toleraría uno timidez supino ante lo agresión britá­
nico. Entre aquellos estaba el CRESCENT de New
Orleans, can Walker de redactar de noticias extranje­
ras.

11I

Walker no sabia aun -sólo unas cuantas perso­
nas en Washington la sabían entances- par qué sim­
plemente los Estados Unidos, después de tanto tiempo,
comenzaron a retar la presencia de los ingleses en la
MJ:>squitia El hecho es que su vida estaba estrela­
zándose con grandes fuerzas de los que aun no se
habia percatado El trampolín por el que había de
saltar a la fama estaba siendo preparado y fijado por
hombres ocupados en vastos plOblemas -lo paz o lo
guerra, millones ganados o perdidos- en Londres,
Washington y New York

La figura central en la situación nicaragüense era
un hombre que en tipo, condición, presencia y propósito
estaba tan lejos de Walker coma que si ambas pertene­
cieran a especies humemos diferentes Cornelio Van­
derbilt era alto, recio, fisicamente poderoso, tosco y
gritón, dominante De uno~ cincuenta años, aunque
completamente canoso, era todavía un hombre espec­
tacularmente viril, que había procreado trece hijos, o
todos los cuales dominó rudamente o su voluntad, cuyo
esposo, habiendo sido confinado por él en un hospital
de enfermos mentoles, vivía en terror mortal de su
temperamento, y cuyas queridas eran el secreto a voces
de los mentideras de New York Mas su pasión domi­
nantes era el dinero Era lo personificación del hombre
económico -práctico, realista, impaciente ante lo es­
peculación teórico y filosófico, despreciativo de todo
legolismo y, a veces, de lo ley- un hombre que crero

que la verdadera prueba de un negocio estable era el
tamaño de lo ganancia, y quien consideraba que rique­
zo y poder eron sinónimos "Qué me importa la Ley!"
se dice que afirmaba "Acoso no tengo el poder?"
Cuando tomaba riesgos financieros, no solamente bus­
caba engrandecer su fortuna, sino probar su dominio
sobre los hombres y los circunstancias, gloriarse en su
fuerza y astucia, mientras destrozaba o sus competido­
res y barrio con sus ganancias. Mucho más que Wal­
ker, él era el verdadero tipo del filibustero, feroz en el
ataque sin piedad en lo conquisto Uno de sus con­
temporáneos, describiendo una operación de Vonderbilt
para monopolizar unos valores, decía liLas acciones
suben de 20 o 200 y par siete días los tornillos tortu­
rantes se aprietan más y más hasta que la Bolso de
Cambios vibra con el clamor de las víctimas ..
Cuando lo citan ante el juez' su memoria se apago
completamente y se olvido aun de su firmo Hoy
algo de magnifiw en uno carrero en lo que un millón
de dólares es cama uno monedo de diez centavos que
toma un limpiabotas Desnuda o Wall Street de
cinco millones con lo mismo naturalidad con que se
gonaria cien dólares o los cortas". (* J K Medbery,
Hambres y Ministerios de Wall Street, 1879, p 155)
En 1849, Vanderbilt apenas había adquirido no más de
cinco O seis millones --en sí un éxito razonable poro
un pobre muchacho que a lo edad de dieciséis años se
había metido el') el negocio de cabotaje- o los que
constantemente añadía por medio de lo próspera ope­
ración de uno largo flotilla de vapOl es en el río Hudson
y en Long Island Sound Fue de este negocio que to­
mó su título favorito de "Comodoro"

Coma muchos otros potentados, él había descu­
bierto que el poder absoluto era como un hado de
belleza incontrastable y sin inhibiciones, y ya no podio
contentarse con el corriente ajetreo de los negocios
Uno de sus mortificaciones ero por entonces que un
antiguo competidor en el río Hudson, un hambre de
similar agresividad y sagacidad, George Law, le había
cogido lo delantera Habiendo fundado lo United
States Mail Steamship Company, Law habío conse­
guido que el gobierno en Washington le concediera un
subsidio de $290,000, por el que se comprometia o
proveer vapores que transportaran la correspondencia
de California entre New York y Panamá Uno conce­
sión similar había sido hecho a un naviero de Son
Francisco, quien daba igual servicia entre Panamá y
Son Francisco Lo que molestaba o Vanderbilt, sin
embargo, no era lo subvención gubernamental que esos
hombres recibían, sino sus buenas suertes Apenas
sus contratos habion sido firmados cuando llegaran los
buenas nuevas de California Desde ese momento, con
lo fiebre del oro rampante en lo costo orienlol, el ser­
vido de pasajeros entre New York y Son Francisco era
uno verdadera bonanza Los vapores de Law eran los
más grandes que se habían visto por aquel tiempo en
lo costo Atlántico, y una litera en un apretujado ca­
marote en un viaje a Panamá podía costar hasta qui­
nientos dólares Se calculaba que coda viaje de un
vapor de Law desde New York o Panamá daba uno
ganancia neta de más de $100,000 y en 1849 lo línea
hizo' el recorrido treinta veces Aun los penalidades
del cruce por tierra en Panamá, en carretas tirados
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por bueyes, a lomo de mula, o a pie, con el perma­
nente peligro de asaltantes, de insolación, de fiebres
y de culebras, no desanimaban o muchos de "los hom­
bres del 49" que sobion que por esta ruta podían estar
en California cinco meses antes de que se fueran por
tierra Para mejorar la bueno suerte de Law, se había
comenzado un ferrocarril a través de Panamá¡ ~en el
que él tenía intereses y el que aumentaría aun más la
popularidad de su línea de vapores

Oyendo el tI iunfo de Law Con sus inmensos vapo­
res trasatlánticos, mientras él no tenía más que vapores
de rÍ'o, Vonderbilt se hizo la Inevitable pregunto ¿Có­
mo podría él, un recién llegado, dominar o su rival?
Comenzó a estudiar mapas de Centro América y ellos
le descubrieron una posibilidad que le despertó la ima­
ginación Panamá; sin duda alguna, era el sitio más
angosto del Istmo Centroamericano, más, ¿era con eso
el mejor sitio para el tránsito? ¿Por qué no usar en
cambio a Nicaragua, que reducía en 500 millos lo rulo
de California? Que construyan el ferrocarril de Pa­
namá, se necesitarán de seis a siete años para comple­
tar la vía sobre las montañas que corren por el centro
del istmo Y el ferrocarril sería muy pronto anticuado,
si hubiera un canal a través de Nicaragua que pel mi­
tiela a los pasajerOs, la carga y la correspondencia
podrían ir de océano a océano sin tener que desembar­
car Aunque en el mapa Nicaragua, en su punto más
angostol aparecía tres veGes más ancho que Panamá,
realmente ofrecía la mejor ruta para un canal l pues el
Lago de Nicaragua permitía ininterrumpida navegación
por vapor cerca de la mitad de la distancia, y podría
usarse el río San Juan, que corría del Lago 01 océano
Atlóntico La construcción de un canal al este del
Lago, calculaba, sería comparativamente fácil, requi-

riendo pocas esclusas Solamente en la faja entre el
Lago y el Pacífico habrían dificultades, y esto era por
solo unas once millas

El plan se concretó formaría una compañía para
construir el canal y mientras estaba en construcción
establecería una línea de vapores entre New York y
Nicaragua y otra entre Nicaragua y San Francisco, Con
una línea de tránsito terrestre entre ambas No sola­
mente colectaría subsidios por la correspondencia, sino
que al ofrecer la ruto mós corta a California, echaría a
pique los planes de George Law y haría millones

IV

Vanderbilt se dio cuenta de que antes de que pu­
diera hacerse algo, Inglaterra debería ser persuadida a
cooperar Si se empecinabo l se necesitaría nada me­
nos que una guerra para hacerla entrar en razón. A
principios de 1849, uno de sus asociados fue a Wash­
ington a explorar el asunto con la nuevo administración
de Taylor De pronto la capital zumbaba con rumores
acerca de los Mosquitos, la santidad de la Doctrina de
Monroe y la fuerza comparativa de las armas inglesas
y americanas

Fue el informe de un debate sobre Nicaragua en
el Senado de los Estados Unidos el que llamó la aten­
ción de Walker IISi la guerra ha de venirll

, escribió
con entusiasmo en el CRESCENT, "entonces, déjela
venir" Idas fueron entonces todas las inclinaciones
pacifistas "A los Estados Unidos se les encontrará
luchando donde siempre han estado moralmente a la
cabeza de las columnas del Progreso y la Democracia"
El no usó la frase "Alianza para el Progreso", pero algo
parecido había en su mente

Capítulo Cuatro

EL HOMBRE AIRADO

La muerte de Ellen Martin fue un punto decisivo
en la vida de Walker

Una fiebre, seguida de pulmonía -descrita como
IIcongestión pulmonar/' por el médico de cabecera­
en un instante, se la llevó La pérdida debe haber sido
más dura porque por ese tiempo, Abril de 1849, la
epidemia del cólera había ya casi corrido su curso, y
ella parecía haberse salvado Además, él había por
entonces comenzado a alcanzar el éxito que hubiera
hecho posible el matrimonio Sólo unos pocas sema­
nas antes, su nombre había aparecido en el encabeza­
miento del CRESCENT como uno de sus directores

Un escritor nicaragüense que investigó los años de
Walker en New Oríenas, dice:~ "Walker, quien tuvo en
su corazón el amor de sólo dos mujeres, su madre y
Ellen, volvió del cementerio con el espíritu destrozado,
y enfermo de soledad,. echó a los vientos todo lo que
tenía Así terminó la primera fase de su vida" Este
juicio tíene un algo de teatral, pero toda la evidencia
que se puede obtener tiende a confirmarlo La fuerza

con que fue sacudido puede leerse entre línas en la
página editorial del CRESCENT, Por varías semanas
los característicos artículos de Walker se echaron de
menos en el diario, que en su ausencia casi cesó de
comentar cuestiones extranjeras y el tema de la escla"
vitud Cuando comenzó a escribir de nuevo, sus edi·
toriales sonaban una nueva nota de estridencia y
amargura.

Un mes después del entierro de Ellen, el Mississippi
creció y sobrepasando los diques, inundó los cemente­
rios de la ciudad Un violento y vociferante editorial
atacó a las autoridades municipales por su descuido en
proteger a los muertos de una desecración acuosa
Dejad que los vivos, decía, busquen su propia salvación
espiritual "Si vivimos boja e innoblemente, ni todas las
aguas de Neptuno pueden lavar las manchas de nues­
tros almas" Una efervescencia similar aparecía en
artículos sobre acontecimientos extranjeros Un ata­
que contra Luis Sonaparte, entonces Presidente de la
República Francesa, por pervertir la Revolución, fue
seguido por una defensa de los revolucionarios Italia­
nos, la que en su radicalismo sólo podría helar la sangre
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11

de sus lectores conservadores Las seguidores de
Calhoun en New arleans se indispusieron por un ar­
tículo condenando los puntos de vista del apóstol de la
esclavitud "Nosotros no formamos fila entre sus ad­
m.iradores", dijo

Era como que si Walker estuviese obsesionado por
un loco y amargo propósito de destruir la circulación
del CRESCENT, y como que hubiese infectado a sus
asociados con su ¡ro Los guanteletes caían a diestra
y siniestra Un violento ataque contra el gobierno
municipal por no hacer el esfuerzo de arrestar a indi­
viduos que se sabía habíran cometido asesinatos, fue
seguido por una cortante acusación al PICAYUNE y al
DELTA por haber fallado en condenar el peculado en
el capitolio del Estado Cuando los hasta ahora riva­
les corteses, replicaron en el mismo tono, recordaron
también su gruñido de cólera contra "una mezquina
camarilla, para la que el CRESCENT es un objeto de
celos y de odios" Esto era periodismo en un tono muy
distinto al del año anterior Y el espíritu de ira se al­
ternaba con Hugoescos y misticos vuelos de la plumo,
que proclamaban la aparición del nuevo Walker "Al
menos que un hombre crea que hay algo grande que
hacer para él, no puede hacer nada grande De ahí
que muchos de los capitanes y reformadores del mundo
se hayan atenido al destino y a las estrellas Una gran
idea surge en el alma de un hombre, agita todo su ser,
lo transporta del ignorante presente y lo hace sentir el
futuro en un momento Es natural que un hombre
así poseido piense que es un agente especial para llevar
a la práctica el pensamiento que le ha sido revelado
Por qué se le ha de hacer tal revelación, por qué se le
ha de permitir la percepción de lo que está escondido
para otras, sino es para que lo lleve a la práctica?".

Cuál era esa revelación? Con Ellen ída, él había
comenzado a soñarse a sí mismo a la cabeza de esa
"columna del Progreso y la Democracia", de la que él
habíá <¡scrito, cabalgando en nombre del Destino Ma­
nifiesto de los Estados Unidos, encausando las pasiones
de la nación, de las conmociones civiles al levantamien­
to de los pueblos de quienes los beneficios de la civili­
zación habían sido negados por los imperialistas
europeos Sintió una misión evangélica en la que los
altos ideales de los Estados Unidos de su tiempo esta­
ban fusionados la difusión de lo democracia el en­
grandecimiento del poder nacional, el levantamiento de
pueblos pisoteados, la prevención de guerras fratrici­
das

se expresó en una repentino urgencia de violencia tan­
to personal como periodística Poco tiempo después
sostuvo un duelo con un editor de apellido Kennedy por
causa desconocido (Es probable que no sea más que
uno coincidencia que el médico que atendió a Ellen en
su enfermedad mortal, era también de apellido Ken­
nedy) Ninguno de los dos resultó herido Los due­
listas, dice el relato, IIse enfrentaron con pistolas a
doce pasos, dispararon, y se retiraron, satisfechos"
Existe l también, la historia contemporáneo, en el sen­
tido de que un anónimo periodista de New arleans
había retado a un individuo que lo había insultado, a
un "duelo con el cólera ll

, esto es, a enfrentarse al con~

tagio atendiendo o sus víctimas Esto suena como un
Walkerismo Mas tarde, en el mismo año, se sabe
que le dio severos latigazos ql editor del periódico es­
pañol/ La Patria, por afirmaciones impresas que él con~

sideró ofensivas
Fue una época tormentosa paro el CRESCENT

En el verano de 1849, la cuestión cubana llegó a uno
crisis, cuando el Cónsul español en New arleans fue
acusado de complicidad en el secuestro de un ciudada­
no americano El secuestrado era un revolucionario
cubano apellidado Gorda-Reyes, que había obtenido
documentos de naturalización Su versión era de que
el capitán de un barco, un tal McConnell, le había lle­
vado contra su voluntad a la Habana, donde lo tuvieron
incomunicado y lo sometieron a golpes hasta que la
intervención diplomática de funcionarios Americanos
lograron su libertad Al conocer la acusación, el Go­
bierno Español retiró a su Cónsul, pero McConnell fue
arrestado y procesado Para su defensa 3e ,alió de
J C Larue, uno de los dueños del CRESCENT y un
reconocido abogado

Desde los días de Washington y de la gran dis­
puta Cón España sobre la navegación en el Mississippi,
los temperamentos siempre se sobresaltaban cuando se
sospeéhaban transgresiones españolas La versión de
Garda.Rey era dudosa -habían declaraciones contra­
dictorjqs por docenas- pero el esencial hecho político
era que los líderes exponsionistas sureños tomaron el
caso como propio Aquí estaba por fin, así les pare­
cía, una razón "legítima" poro la inmediata invasión y
captura de Cuba Su filosofía estaba vigorosamente
resumida en las palabras del General John A Quitman,
uno de los más ardientes propugnadores del plan
"Nuestro destino está entrelazado con el de Cuba Si
las instituciones esclavistas perecen allí, perecerán tam­
bién aquí' Así:, inleresados, debemos actuar Nues­
tro gobierno, distraído con la cuestión de la esclavitud,
no puede ni quiere actuar Debemos hacerlo indivi-

Para un periodista controversial, el Sur, por aquel dualmente"
entonces, tení'a peligros especiales Lectores ofendi- El momento parecía especialmente de perlas para
dos, blandiendo látigos, eran un espectáculo frecuente el propósito, porque un individuo adecuado para enca­
en las oficinas de los diarios, a pesar de las leyes que bezar una expedición contra Cuba estaba a la mano
prohibían los duelos, los retos de parte de los editores Hábía llegado recientemente a los Estados Unidos, un
rivales eran de esperarse siempre que se consideraban famoso luchador por la Independencia Cubana, el Ge­
insultados -un fenómeno bastante frecuente, ya que neral Narciso López, venezolano de nacimiento, quien
los dinteles de su tolerancia eran muy bajas Con to- acababa de conocer a Calhoun y había recibido estí­
do, Walker había pasado el año de 1848, incólume, sin mulos secretos de la fuente de la sabiduría sureña.
retos, sin comprometer sus convicciones Quizás su Un grupo de extremistas de New arleans propusieron
aspecto juvenil no provocaba ira a López que levantara un pequeño ejército en la ciu-

El cambio que sobrevino en él a la muerte de Ellen, dad, lo transportara a Cuba, reuniera a los cubanos
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bajo su estandarte revolucionaria, arrojara a los Go­
bernadores españoles, estableciera su propio gobierno
en la Habana (manteniendo la institución de la escla­
vitud), y luego, solicitara la admisión de la isla a la
Unión Americana

No había problema en el reclutamiento New
Orleans estaba llena de veteranos regresados de Méxi­
co, inquietos, "come-fuegos'l errantesl tan ansiosos de
aventuras como sus descendientes de un siglo después
lo seriar por su seguridad Para ellos, la conquista del
Caribe aparecia como una natural y apropiada se­
cuencia de la campaña mexicana Abundaba el dine­
ro Aunque López fue cuidadoso en mantenerse en
el trasfondo¡ sus agentes imprimieron bonos contra el
Tesoro cubano, los que serían redimidos a la par tan
pronto como Cuba fuera independiente Los bonos
fueron ofrecidos por unos cuantos centavos por dólar,
y fueron arrebatados por los especuladores La admi­
nistración de la empresa estabE- en manos de la llama­
da Junta Cubana, la que, de acuerdo con el New York
SUN, incluia algunos de los más distinguidos persona­
jes del Sur

El único problema era la publicidad, o mejor dicho,
la manera de evitarla Durante el verano de 1849,
las embarcaciones poro la expedición fueron secreta­
mente reunidas en una obscura isla del Golfo de Méxi­
co, a corta distancia del delta Era imperativo que
las autoridades federales en New Or/eans permanecie­
ran ignorantes del punto de reunión, o que al menos
Se hicieran de la vista gorda hasta que López y sus
tropas estuvieran a la mar, y lejos del peligro de inter­
cepción por parte de Jo Marina de los Estados Unidos,
pues de otra manera, la administración Taylor se vería
obligada a invocar las Leyes de Neutralidad contra la
expedición

El CRESCENT se volcó sobre el "caso Rey -osi
lo llamaban los diarios- en parte, sin duda, por el
papel activo de Larue como abogado de la defensa, sino
también por convicción Reafirmaba su posición en
contra de la violación de las Leyes de Neutralidad, y en
consecuencia, contra la extensión de la esclavitud
Extensos editoriales aparecieron, negando el derecha de
ciudadanos americanos para usar de represalias por el
supuesto secuestro¡ interviniendo en los asuntos cuba­
nos Mas el diario invitaba a más peligros de los que
podía evitar Al oponerse a los planes de López que­
daba solo entre los diarios de New Orleans Los due­
ños del DELTA estaban íntimamente conectados con la
Junta Cubana, y el PICAYUNE era de la misma opi­
nión Estaban de parte de la causa popular y tomaron
las mayores ventajas A diario atacaban al CRES­
CENT, hasta que al peso mismo de los ataques (a ciu­
dad reaccionó, y la circulación y los anuncios en el
CRESCENT disminuyeron

Desesperadamente, el CRESCENT disparó su últí­
mo tiro En Agosto de 1849 publicó un artículo que
hizo imposible que Washington pudiera ya más ignorar
el hecho de la expedición de López Bajo el titulo de
liLa expedición misteriosa y Jas leyes ll describió "reu~

niones clandestinas diseñadas para la invasión de la
isla de Cuba", y dio la exacta localización de las em­
barcaCiones y los campamentos Bajo tales azuza­
mientas, los Alguaciles Federales de New Orleans, con
cierta mala gano¡ se vieron precisados a actuar en apo­
yo de las Leyes de Neutralidad Washington fue in­
formado y los cañoneros de la Marina de los Estados
Unidos fueron ordenados impedir que la expedición de
López se hiciera a la mar

La intervención de la Marina fue una victoria,
mas una victoria Pírrica para el CRESCENT Las in­
sultos [Iovieron por todos lados sobre sus editores
Ellos, decían, habían traicionado al Sur, se habian
ganado las simpatías de [os abolicionistas Yankees.
Contra ataques tan virulentos y sostenidos, el periódico
estaba sin defensa Hoyes, el dueño principal, no se
hacia ilusiones en cuanto al resultado Permanecer en
el negocio significaría invertir más dinero y, probable.
mente, sostener más duelos. A fines de 1849, sus­
pendió la publicación del Crescent, y enseguida vendió
el nombre del diario y las prensas

'"
New Orleans ya no tenía ningún encanto para

Walker, estaba sin amores, sin empleo/ y aun sin ami­
gos, pues Edmund Randolph había sucumbido a la
magia del Vellocino de OrO y se había marchado a Ca·
lifornia En el otoño, Walker le siguió Por aquella
época, la mayoría de los trenes de carretas se reunían
en Independence, Estado de Missouri, y tomaban el
viejo camino de Oregón, mas allá de Fort Laramie,
Fort Bridger y Salt Lake, por sobre las Sierras a Sacra­
mento y San Francisco Mas las referencias del largo
viaje están conspicuamehte ausentes de la literatura
sobre Walker Los ocho o nueve meses gastados en
cruzar las dos mil millas de llanuras y montañas, a tra­
vés de las tierras de los Comanches, los Sioux y los
Blackfeet, los debe haber considerado como tiempo
perdido en la prosecución de su destino Si hubo pe·
nalidades que soportar, luchas con los Indios, extraños
paisajes contemplados, aparentemente le impresiona­
ron tan poca que él nunca los mencionó en las breves
narraciones de su carrera que más tarde dio a sus
asociados Todo lo que se sabe de este pasaje de su
vida es que en Junio de 1850 apareció en San Francis­
co, tostado por el sor, curtido por la intemperie, una
desgarbada figura en ropas viejas' y polvosas con un
sombrero negro de alas anchas y casi sin un centavo

Capítulo Cinco

ALTA DIPLOMACIA

A fines de 1849, Cornelio Vanderbilt inicíá la

empresa para el control de la cual, unos pocos años
más tarde, habrea que disputar con el Presidente de
Nicaragua, William Walker Una compañía con un
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nombre sonoro -The American Atlantic and Pacific
Canal Company- habra sido formado, y Vanderbilt
tuvo buen cuidado de incluir en su directivo o un abo­
gado, Joseph L White, quien tenía ligas de amistad
con los principales políticos del país White viajó o
Washington y los cosos comenzaron o moverse

George Squier fue nombrodo nuevo Ministro en
Nicarogua El Secretorio de Estado John M Clayton
le dio un pliego de instrucciones, el meollo de los cua­
les estaba en un simple párrafo "Estamos deseosos
de entror en negociaciones de un trotado con el gobier­
no de Nicaragua, en el que se estipule que ambos
gobiernos protegerán y defenderán por siempre o
aquellos propietarios que logren tener éxito en cons­
truir el canal y abrir Ja comunicación marítimo entre
ambos océanos para nuestro comercioll Los JJpropie~

torios" o quienes Clayton se refería eran Vanderbilt y
sus asociados Muy pronto Squier escribió que "Van­
derbilt y Compañía ha hecho uno proposición 01 go­
bierno de Nicaragua, lo que sí estoy correctaménte
informado en cuanto o sus detalles, es de lo más ex-
travagante" .

La oferto lIextrovagonte" consistía en uno pro­
mesa de pagar $10,000 o lo firmo de un contrato
adecuado, luego, $10,000 01 año hasta lo terminación
del canal, $200,000 en acciones de lo empresa, y el
20% de los ganancias netos del canal Era suficiente
El Congreso nicaragüense ratificó el contrato con Von­
derbilt y en el otoño de 1849, Squier pudo escribir o
C1oyton "Tengo lo satisfacción de informar 01 De­
partamento que he tenido éxito en alcanzor los ob jeti­
vos de mi misión o esto República El comisionado de
lo 'American Atlantic and Pacific Canal Company' le
ha dado cima o su contrato"

11

El agente principal de Inglaterra en Centro Amé­
rica, Frederick Chatfield, había observado los activida­
des de Squier y los agentes de Vanderbilt con recelos
Sus cortos O Lord Palmerston en Londres, le advertían
que los Yankees estaban negociando seriamente con
Nicaragua sobre uno ruto canalera Era evidente lo
posibilidad de que los Estados Unidos, invocando lo
Doctrino de Monroe, pudieron animar o Nicaragua o
tomar o Greytown, poro asegurar uno entrado atlán­
tico poro el canal Resultara lo guerra o no, Inglate­
rra estaría en desventaja, su pretensión a Greytown era
o todos luces débil, y el sitio era imposible de defender
contro un ataque desde el interior

Palmerston, que ero conocido por su atrevido
diplomacia, respondió agresivamente Lo primero ne­
cesidad de Inglaterra, decidió, ero apropiarse de ante­
mano lo terminal del PaCÍ'fico de lo propuesto ruto del
canal Sus ojos se fijaron en lo isla conocido como
Tigre, propiedad de Honduras Ocupando uno posi­
ción dominante en uno de los grandes puertos natura­
les del mundo, el Golfo de Fonseca, lo isla del Tigre
podría dar o Inglaterra más poder de obstrucción en lo
costo occidental de Centro América de lo que podría
dar cualquier otro sitio Lo que necesitaba ahora ero
uno excuso diplomático que justificara lo ocupación
de lo isla Los especialistas del Ministerio de Negocios

Extranjeros le complacieron. Con ese propósito en
mente, habían estado guardando un viejo reclamo con­
tra Honduras por el supuesto maltrato de unos súbditos
de Su Majestad por funcionarios hondureños Se ex­
pidieron órdenes o Chatfield, y simultáneamente el
Almirantazgo britónico recibió instrucciones de movili­
zar fuertes escuadrones de barcos de guerra o ambos
lodos del Istmo (1)

Chatfield no perdió tiempo Llegó apresurada­
mente o Trujillo, el principal puerto hondureño en el
Atlántico, y exigió el inmediato arreglo del reclamo de
Inglaterra Cuando los hondureños negaron lo validez
del reclamo, Chatfields les llamó lo atención o los bar­
cos de guerra británicos que por entonces estaban fon­
deados frente o Trujillo con sus cañones emplazodos
hacia lo ciudad

El Ministro Americano'en Nicaragua, Squier, era
un hombre de habilidad e ingenio Comprendiendo lo
intención de Inglaterra, corrió O Trujillo con el proyecto
de un trotado bajo el cual los Estados Unidos ofrecían
pagar generosamente o Honduras por lo Isla del Tigre
y por el permiso de fortificar ciertos estaciones terres­
tres en el Golfo de Fonseca Como entre lo manirroto
águila americano y el amenazante león británico no
había lo menor dudo en tales circunstancias, los hon­
dureños firmOlon apresuradamente el tratado de
Squier

La frustración de los británicos fue expresada por
el escuadrón naval, el que, poco antes de salir del
puerto de Trujillo disparó un cañonazo contra la ciu­
dad Chatfield, sin embargo, comenzaba a luchar
Atravesando Honduras a caballo hasta el Pacífico, se
reunió con el almirante que comandaba la flota britá­
nica que por entonces estaba anclada en el Golfo de
Fonseca, y le autorizó o tomar la Isla del Tigre, "por
deudasll

, en nombre de la Corona, izar la bandera
británico, y desembarcar una guarnición Esto lo llevó
p cabo el almírante el 16 de Octubre de 1849

El nubarrón de lo guerra se oscurecía ahora sobre
Centro América, mas Squier no dudó aun en asumir
responsabilidades Envió una concisa noto a Chat­
fields, afirmando que Inglaterra había tomado pose­
sión, ilegalmente, de tierra que pertenecía a los Estados
Unidos y que debía evacuar inmediatamente la Isla del
Tigre Cuando Chatfield, con el equivalente diplo­
mático de una mofa, rehusó, Squier emitió nada menos
que un ultimatum, exigiendo que los británicos se re­
tiraran de la Isla dentro de seis díos De otra manera
decía, su ocupación sería considerada por los Estado~
Unidos como un acto de agresión, y tratado de acuer­
do Mas los ingleses se quedaron donde estaban, y
con la bandera flotando sobre lo Isla, Chatfields infor­
mó sobre la situación o Londres y Sequier a Wash­
ington

Tal ero lo situación cuando Vanderbilt azuzoba
a Clayton para que tomara uno posición firme en la
cuestión nicaragüense Específicamente, el financiero
deseaba saber qué dirían los ingleses sobre su contrata
con Nicaragua El problema que se le presentaba o
Clayton era doble Por una parte, quería evitar la
guerra, si se podía, y por otro, se sentía obli(lado o pro-

(1) R W Van Alystyne, "The Central American Poliey of Lord Pal~
menton", Hispanic-American Hiatorlcal Rcvlow, Vol XVI, pp 352-7)
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mover la causa de un canal por Nicaragua controlado
por los Estados Unidos La mejor esperanza, tal como
el Secretario de Estado Cloyton la veía, estaba en la
inmemorial técnica diplomática un garrote en una
mano y un regalo en la otra Si a Inglaterra, simple­
mente, se le enfrentaba el peligro de lo guerra, y al
mismo tiempo se le ofrecía una oportunidad de partici­
par en el canal por Nicaragua, es posible que pudiera
consentir a un arreglo pacífico De todas maneras,
valla la pena probar Animado de tales ideas, enviá
un mensaje al Ministro inglés en Washington, John F
Crampton, pidiéndole lo visitara

I I I

En ias semanas siguientes, una serie de despachos
extraordinarios salieron de Crampton a Palmerston (2)

Washington, Septiembre 15, 1849

Milord Mr Clayton, habiéndome pedido le visita­
ra en el Departamento de Estado, me dijo que deseaba
conversar conmigo, franca y confidencialmente, sobre
el tema del propuesto pase a trovés del Istmo, por vía
de Nicaragua y el río San Juan, con respecto al cual ha
tenido por mucho tiempo grandes preocupaciones
Usted sobe, me dijo, que el Gobierno no tiene mayoría
en el Senado . y Usted puede formarse una idea de
la ansiedad con que el partido opuesto al Gobierno se
aprovecharía de la oportunidod, ya de forzarnos a un
choque con lo Gran Bretoña sobre el porticular, ya de
hacernos aparecer que hemos abandonado, por pusila­
nimidad, grandes y espléndidas ventajas Me rogó
que comunicara la esencia de lo que me había dicho a
Su Señoría

Washington, Octubre 1, 1849

Estoy más que ansioso de informar fielmente a
Su Señoría la esencia de las expresiones de Mr Clayton
debido a la circunstancia de que el Presidente tomó
parte en nuestra conversación

La unión de los dos océanos por un canal, observó
Mr Cloyton, era un objetivo tan importante para todo
el mundo comercial, que debería convertirse en un
lazo de paz y buena comprensión, por medio de su
realización por un esfuerzo combinado, y por el bene­
ficio general de la humanidad

Lo que el Gobierno de los Estados Unidos propon­
dría ahora, por lo tanto, era esto Que los Estados
Unidos deberían proponer, simultóneamente con el
Gobierno de Su Majestad, un tratado a Nicaragua
el gran propósito del cual sería garantizar la seguridad
de una compañía de capitalistas, a la que Nicaragua
debería hacer una concesión .

Mr Clayton en seguida, se refirió a la embarazosa
posición en que estarían colocados los amigos de esta
gran empresa, si el Gobierno de Su Majestad continuara

(1) DOl::umentos 7 Corrl'3POndentill relaUvOJl a un Canol Tranllíl:ltmfco
ReeopiladO/J de los Arcbivt.s del 1II1f1il5teJ:io de Negocios Extranieros y cl
Departamento de Estado e impresos por la finna legal de Sullivon y
Cro'llwnell, New York, 1900

apoyando el reclamo Mosquito en oposición al arreglo
propuesto ahora

Mr Clayton considera que este asunto nunca
podría ser amigablemente resuelto, al menos que tanto
la Gran Bretaña como los Estados Unidos, retiraran
todo reclamo sobre el territorio de Nicaragua El
General Taylor estuvo cordialmente de acuerdo

Washington, Noviembre 4, 1849

Milord He tenido el honor de enviar a Su Seño­
río la copia de un contrato entre una Compañía
americana y el Gobierno de Nicaragua para la forma­
ción de un canal interoceánico por vía del río San Juan
y el Lago de Nicaragua Mr Clayton, aunque
aprobaba el tenor general del contrato, pensaba Que
algunas de las cláusulas eran objetables . particular­
mente aquellas que exigían que todos los directores de
la compañia y una maycri'a de los accionistas deberán
ser ciudadanos americanos

Mr Clayton me informa ahora, que ha sostenido
una conferencia con dos de 105 principales directores
de la Compañía en cuestión (Vanderbilt y White), y
que según anticipo, él no encuentra objeción que pu­
diera surgir de parte de ellos para modificar las estipu­
laciones del contrato en lo que se refiere a remover
todo aquello de una naturaleza exclusiva

IV

Ahora Palmerston estaba completamente claro
El Gobierno de los Estados Unidos, en beneficio de
Vanderbilt, buscaba halagar a Inglaterra con una oferta
de acciones de un conol inexistente, o forzarla, con
amenaza de guerra, a abandonar una posición estraté~

gica de gran importancia potencial para su futuro
Entonces, ¿la guerra o la paz? El comercio de

Inglaterra con el Oriente vital para su prosperidad,
estaba ya sintiendo la competencia de la marina mer­
cante Yankee Dejad que los Americanos abran un
pasaje para carga a través del Istmo Centroamericano
y ellos ganarían una ventaja significativa de distancia
y tiempo para llegar a los ricos mercados de la China, el
Sureste de Asia y a las Indias Orientales El gobierno
británico no toleraría la construcción de un canal nico­
ragüense, al menos que Inglaterra misma pudiera con­
trolar la ruta Fue por esta razón, más que por
ninguno otra, que los ingleses se habían apegado tan
tenazmente a los suampos de la MosQuitia por más de
un siglo Compartir semejonte conol con otros serío
abandonar una de las principales riquezas del Imperio,
el plan estratégico de rutas comerciales dominadas por
los cañones ingleses El Cabo de Buena Esperanza era
inglés, inglesas eran las Islas Falkland (Malvinasl que
yacen en la ruta del Cabo de Hornos, y si habría de
haber otra ruta para los buques al Asia, tendría Que
estar bajo la bandera de Inglaterra

Desde el punto de vista de Palmerston, la pro­
puesta de Vanderbilt de que Inglaterra participara en
la propiedad de su compañía canalera era simplemente
cándida Realmente esperaba el Yankee obtener los
beneficios del capital británico para un proyecto que, a
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la larga, habría de ser más beneficioso para los Estados
Unidos que para cualquier otra país?

Era solamente la ruta nicaragüense a través del
istmo lo que le interesaba a Palmerston La posibili­
dad de que los Estados Unidos buscarían como cavar su
canal en Panamá, le parecío remoto Las investiga·
ciones hechas por la Real Sociedad Geográfica, no
dejaban lugar a dudas que, con las técnicas de cons­
trucción entonces en uso, la cordillera de montañas en
Panamá presentaba insuperables obstáculos para un
canal, y él mismo lo había dicho abiertamente al Par­
lamento Tal como veía la situación, Nicaragtlo bien
valía una guerra "El deseo de obtener tan atractivo
lugar en el mundo comercial y librarlo de ía competen­
cia de uno raza tan aventurera como la norteamerica­
na", había sido subrayado en los informes de individuos
en quienes Palmerston confiaba Su conviccián se de­
bía en parte también, nada menos que a un personaje
como Louis Bonaparte, entonces Presidente de la Se­
gunda Repúblic.a Francesa, y que pronto había de ser
el Emperador Napoleán 111 En un panfleto escrito
algunos años antes y publicado en Londres, Bonaparte
habia propuesto formar una compañí'a que había de ser
conocida como La Canal Napoleán de Nicaoagua, y en
el que presentaba tal profusión de datos y cifras que
habla causado un profundo efecto en. la opinión pública
inglesa "El Estado de Nicaragua", había afirmado,
"puede llegar a ser la ruta necesaria del gran co­
mercio del mundo, y está destinado a alcanzar un ex­
ttaordinario grado de prospet idad y grandeza" Para
Palmerston, era esencial asegurarse que el canal no
sería cavado al menos que lo cavara InQlaterra, y que
los comerciantes ingleses obtendrían una ventaja en la
explotación de los recursos naturales centroamericanos
Si esta polltica significaba guerra con los Estados Uni­
dos entonces Inglaterra lucharía por la superioridad
oceánica, tal como lo había hecho muchas veces antes

No es que Palmerston deseara la guerra Antes
por el contrario, él estaba muy consciente de sus peli­
gros Los Estados Unidos eran entonces una nación
mucho más poderosa de lo que había sido en 1812
Además, algunas de las más grandes casas financieras
de Inglaterra, en especial los Rothschilds y los
Barings, tenían grandes y ventajosas inversiones en los
ferrocarriles americanos, y estaban ansiosos de que la
paz se preservara

Palmerston tenía que considerar, también, que
una crisis con Rusia sobre los despojos del tambaleante
Imperio Otomano, se hacia claramente visible en el ha·
rizonte diplomático Si esa cristis resultaba en una
guerra entre los poderes occidentales europeos y el Zar,
y si los Estados Unidos fueran a aprovechar la oportu­
nidad de anexarse los países del Caribe, Inglaterra no
podría hacer más que protestar. Consecuentemente,
habla mucho que decir para encontrar una solución
pacífica al problema centroamericano Si la diploma­
cia podía servir para evitar la guerra y al mismo tiempo
mantener a Greytown y la Isla del Tigre bajo el control
británico, definitivamente había que dar oportunidad a
los diplomáticos

y qué si Inglaterra tomara una posición concilia­
torio, quizás enviando un nuevo Ministro Plenipoten­
ciat io a Washington, específicamente, con el propósito

de negociar con Clayton -y sin abandonar nada, con­
servar la paz? Sería un golpe maestro, y se necesita­
rí'Q un maestro de la diplomacia poro realizarlo, mas
no era algo imposible Y Palmerston conocía al hom­
b. e ideal a quien tal misión podía ser encomendada

v
Mientras Walker iba en camino hacia Fort Lara­

mie -uno se lo imagina sentado al lodo del carretero,
con rostro Impasible, los ojos fijos en el desolado hori­
zonte, diciendo de vez en cuando unas palabras corte­
ses en su voz boja, mas absorto, la mayor porte del
tiempo, en sus sueños y pensamientos- otro hilo en
lo trama de su destiso se hilaba en Washington, donde
el emisat io de Palmerst0'l, Sir Henry Lytton Bulwer,
habla llegado Hermano mayor del novelista Bulwer­
Lytton, Sir Henry tenia una bien merecida reputacián
como astuto y hábil jugador, tanto en la diplomacia
como sobre el tapete verde El 24 de Diciembre de
1849, Bulwer, en uniforme de gala, presentá sus cre­
denciales como Enviado Extraordinario y Embajador
Plenipotenciario ante el Presidente Toylor- un brillan­
te regalo de Navidad, como si dijéramos, de Gran Bre­
taña a los Estados Unidos El suyo era un espíritu
completamente a tono can las majestuosas hipocresías
de la polltica británica En un discurso breve y elo­
cuente habló de la comunidad de intereses anglo-ame­
ricanos IJTengo entera confianza, Señor, que nuestros
dos gobiernos actuárán en la más perfecta concordia
en \0 realización de este gran designio, y por mi porte,
francamente os aseguro que no podría tener tarea más
agradable a mis propios sentimientos" A io qüe el
Presidente leplicó IJEspero, Señor, que su estadía en
este pols le sea tan agradable personalmente, así' como
me ha dado razón para creer que será honorable y ven­
tajosa para Gran Bretaña y los Estados Unidos",

Casi inmediatamente, el Secretalio Clayton y e.'
Embajador se pusieron a trabajar en un proyecto de
tratado sobre el problema del canal centroamriecana,
preparando el escenario en el que Walker habría de
actuar triunfantemente cinco años más tarde Uno de
las convicciones de Bulwer era de que nada tenía mayor
valor en la diplomacia que"captar el punto importante
de un negocio, la característico peculiar de un indivi­
duo, el genio y la tendencia de una época" El punto
importante en este negocio era el contrato de Vander­
bilt con Nicaragua, la característica peculiar de Cloyton
era su franqueza, pues nunca intentó encubrir su an­
siedad por el canal, y la tendencia de la época era el
ahondamiento del abismo entre el Norte y él Sur, que
gravemente estorbaba a los Estados Unidos en su ma­
nejo de la diplomacia Que él podio tocar esas tres
notas paro que sonaron II'Reino, Britónio", Bulwer
estaba convencido No perdió tiempo en decir () Clay­
ton que él podría participar en el proyecto de un trata­
do, solamente con la condición de que el status qua en
Centro América no deberla alterarse La cuestión
mosquita no podrío ser tratado, decía, lJexcepto en lo
~xtensión limitada, determinada" por las necesidades
del canal Estas condiciones fueron aceptados por
Clayton, sin demora

Todas las ventajas en el torneo fueron para BuJ-
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wer No es que Clayton fuera incompetente -antes
por el contrario, era un abogado de ~xito y habí'a sido
un senador muy útil, pensaba con claridad y hablaba
bien Su desventaja era inherente a lo situación, en
el echo de que él estabo emocionalmente envuelto en
el proyecto del canal por Nicaragua; Su interés era
algo más que político, algo más qu'i uno cuestión de
compromiso con Vanderbilt y Whit¡> El canal, por
mucho tiempo, había sido su sueño favorito Poco
antes de lo llegada de Bulwer a Wa'shington, Clayton
escribió o otro funcionario americonq que el tema del
canal le había llamado la atención veinte años antes,
"desde entonces no se me ha quitado de la mente"
Su ambición ero pasar o la historia como el hombre que
robía hecho posible el canal En cor¡secuencia, estaba
ansioso, siempre un defecto en tratos diplomóticos
Deseaba algo que sólo Inglaterra podía darle la liber­
tad de la ruta canCilera nicaragüense, yeso de un hom­
bre que conocía una docena de medios para negar algo
aparentando concederlo

Seis semanas más tarde el proyecto de tratado
estaba completo Su esencia era el compromiso de los
dos poderes que ninguno de ellos buscaría el control
exclusivo de cualquier canal construído o través de Ni­
caraflua, y una declaración que ninguno de ellos "asu­
miría o ejercería dominio" sobre cualquier parte de
Centro América Al enviar el proyecto a Palmerston,
Bul~er escribió, "Finalmente consentP en someter el
proy¡>cto adjunto a la sanción de Su Señoría siendo
su opjeto excluir todos las cuestiones de las disputas
entr~ Nic'!lraguCi y los Mosquitos (excepto) en lo
que se reHere o la comunicación entre el Atlántico y el
Pacífico Según quedan las cosas, está c1arCimente
entendido que el Gobierno de Su MCijestad mantiene
sus I1'ropias opiniones expresadas en cuanto a los Mos­
quitos'"

S~gún Bulwer veía la cuestión, esta se fincaba en
el significado de la palabra "dominio" El tratado, es­
cribió, ~uiñando un ajo-- dejaba a Ing!aterra "pro­
tegiendo" a los Mosquitos, "mas prohibío que la
protección fuera usada cCin propósitos de dominio"
¿Dónde terminaba lo una y comenzaba el otro? Sobre
esta cuestión de definiciones, el tratado era mudo
¿Qué había concedida Inglaterra, entonces? Nada

Las Estados Unidos, sin embargo, habían conce­
dido bastante En un momento de las negociaciones,
Clayton le expresó a Bulwer, y sin más distorsiones de
lo que es usual en diplomacia que sería comparativa­
mente fócil atraer a todo Centro América dentro de
la Unión Americana "No hay uno de esos cinco es­
tados centroamericanos que no se anexaría a nosotros
mañana, si pudiera; y si es algún secreto digno de
saberse, le daré gusto Algunos de ellos ya han ofreci­
do y pedido ser anexados a los Estados Unidos"

Bulwer sabía precisamente cuánto valor dar a esa
afirmación Estaba perfectamente consciente de que,
tal como estaban las cosas, el Norte era renuente o
dejar que las Repúblicas de Centro América, no menos
que Cuba, se unieran a los Estados Unidos bajo el do­
minio del Sur, mientras los Sureños no las querígn de
otra manera Ero también evidente que Clayton de­
seaba evitar una guerra por el Istmo, tal como sucede­
r/a si los Estados Unidos habrían de farzar la cuestión

inmediatamente La anexión inmediata estaba, por lo
tanto, fuera de la cuestión Por otra parte, si los
Americanos esperaban el mamento en que Inglaterra se
viera envuelto en dificultades con Rusia, podrían muy
bien establecer su hegemonia en el Istmo, sin apelor a
la guerra, y en tan atractiva situación, el Norte y el Sur
podrían hallar un acomodo en el asunto Sin dudo
alguna, la amenaza de Clayton tenía base en la reali­
dad, así es que, al consentir no buscor dominio en
Centro América los Estados Unidos entregaban una
ficha útil en el juego

Mucho mejor, desde el punto de vista de Inglate­
rra, era la cláusula del tratado en que los Estados
Unidos no podrán proceder a la construcción de un ca­
nal en Nicaragua, sin el consentimiento y participación
británicos Bulwer, sin embargo, hizo un gesto amis­
toso en la dirección de Vanderbilt "Debo declaror a
Su Señoría", escribió a Palmerston, "que un caba­
llero de gran peso tomada cuenta de que sería
justo que los dos gobiernos debieran dar una abierta y
declarada preferencia al nombre de una compañía
americana A esto yo objeté, Se logró uno
especie de compromiso '1 El compromiso era uno
cláusula dando "prioridad de reclamo" a cualquier
compañía que tuviese ya un ,ontrato para la construc­
ción del canal, y que hubiera "hecho preparaciones y
gastado tiempo, dinero y trabajo en fe de tal contrato"
El nombre del "caballero de gran peso" nunca apareció
en la correspondencia

Bulwer había cumplido su misión Habí'a nego­
ciado un tratado que, mientras comprometía a los Esta­
dos Unidos, dejaba a Inglaterra sin compromisos, y así
pudo decir a Clayton muy gentilmente que "el Gobierno
de Su Majestad procuraría libremente obte,ner el con­
sentimiento de los Mosquitos" poro el Canal POr
Morzo de 1850, ambas partes estaban listas o proceder
a lo ratificación

VI

Tan pronto como Cloyton mostró el proyecto,
aprobado por él y Bulwer, a los miembros del Comité de
Relaciones Exteriores del Senado fue puesto a dura
prueba ¿Va Inglaterra a retener la Mosquitia?, pre­
guntaban los senadores Si así era, no había que pen­
sar en la ratificación por el Senada Sabienda que
Inglaterra no podía ser persuadida o abandonar su pro­
tectorado, Cloyton estaba en apuros Al fin, sin em­
bargo, se le ocurrió una salida Cuando después vio a
BuJwer, lIevabo consigo el proyecto de una nueva c1óu­
sula que tenía por objeto el que ninguna de las dos
naciones podría "hacer uso de protectorados o alianzas
con el propósito de ocupar, fortificar o colonizar
cualquier parte de Centro América" Cloyton razona­
ba de que si Inglaterra consentía a esta cláusula, estobo
'¡irtualmente renunciando al uso de la fuerzo en Centro
América, y si renunciaba al uso de la fuerza, no era,
para todo propósito próctico, equivalente a su eventual
retiro de Centro América? Y en estos términos, na
consentirí'a el Senado a ratificar el trotado?

Bulwer, por supuesto, comprendía perfectamente
lo que había en la mente del Secretario Leyendo la
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cláusula propuesta, le pareció que tenía poco significa­
1'10 práctico a la luz de otras secciones del tratado Los
boquetes en el documento, tal como estaba formulado,
eran lo suficientemente grandes como para permitir a
la flota británica pasar por e[los si fuese necesario, y
si ra nueva cláusula pudiera servir para asegurar su
ratificación, él no la rechazaría Mas tampoco estaba
deseoso de aceptarla así no más Su consentimiento
tenía que hacerlo aparecer como una gran concesión
que Clayton deseaba informar al Senado Asumiendo
un aire de herida inocencia el embajador reconvino
gentilmente a Clayton por su inconstancia Pero
cuando el Secretario.. en marcada angustia mental ..
amenazó con echar por la borda el tratado, Bulwer pa­
reció capitular "No vale la pena estar dando vueltos
alrededor de nosotros mismos", escribió a Clayton, "y
no está en nuestros caracteres Ahora consiento q
todo lo que ha pedido"

Clayton estaba alborozado Escribiendo al Emba-
jador Americano en Londres le decía triunfalmente que
desde ahora en adelante el protectorado Mosquito seria
solamente l/como la sombra de un nombrell Había
también una nota de satisfacción en el mensaje presi­
dencial que acompañaba el tratado, cuando fue for­
malmente sometido al Senado "Encontré a la Gran
J3retaña en posesión de cerca de la mitad de Centro
América, como aliada y protectora del Rey Mosco Ha
sido mi objeto, al negociar este tratado, no solamente
asegurar el pasaje a través del Istmo sino mantener
la independencia y soberanía de todas las Repúblicas
de Centro América El Senado juzgará cuán bien es­
tos objetivos han sido alcanzados"

La opinión popular, según se reflejaba en la pren­
sa, estaba marcadamente dividida Algunos diarios
ensalzaban el tratado como una obra maestra de inte­
ligencia política, por medio de la cual la guerra con
Inglaterra había sido evitada Otros lo veían como un
repudio de la Doctrina de Monroe El New York
HERALD fue tan lejos Como para atacar a Clayton
como ItdébW' e "ignorante" y abiertamente aregaba
que el tratado había sido "urdido" por Joseph White
para los intereses de Vandei bilt Mas Clayton perma­
necía confiado que sus esfuerzos serían vindicados por
el tiempo Inglaterra, aseguraba al Senado, había en
consecuencia abandonado su política de usurpación en
Centro América Los dos grandes poderes Anglosajo­
nes se darían las manos fraternalmente en interés del
comercio y de la paz duradera Y los senadores, res­
pondiendo quizás menos a la elocuencia de Clayton que
a las intrigas de Joseph White, se apresuraron a votar
y a ratificarlo

Este era el momento para que Bulwer jugara el
as que tenía escondido en la mano Tomó la forma de
una breve nota en la que simplemente declaraba que
él lino entendía que los comprom¡sos de la convención
se aplicaban a los establecimientos de Su Majestad en
Honduras o sus dependencias" Mientras Clayton
leía, la fría realidad debe haberle molestada E[ tra­
tado, en verdad, decía que los ingleses no ocuparían,
fortificarían, o colonizarí'an cualquier parte de Centro
América Mas, qué era Centro América? Era sim­
plemente un vago término geográfico, como el Oriente,
o el Levante Comprendía todo el Istmo o solamente

las cinco repúblicas independientes? En ninguna parte
del tratado estaba definido No es que Clayton había
seriamente esperado comprender a British Honduras,
una colonia de la Corona por largo tiempo establecida,
bajo las restricciones del tratado Si Inglaterra esco­
gió considerar esta posesión como distinta de l/Centro
Américp", los Estados Unidos apenas si podrían obje­
tar Mas la verdadera amenaza de la nota de Bulwer
estaba en la palabra "dependencias" Por qué es que
era ahora introducida, por primera vez, en el diálo90?
He aqllí una clara inferencia de que Inglaterra había
decidido hacer sus otras posesiones centroamericanas,
dependencias de British Honduras, y de esta manera
removerlas también de l/Centro Américall y así librar­
las de, las restricciones del tratado Si la Mosquitia
llegara a ser una tal dependencia, podría ser ocupada
y fortificada al antojo de Inglaterra, sin una violación
técnica del tratado Además, puesto que las fronte­
ras de ,la Mosquitia estaban en gran parte indefinidas,
como estaban, en realidad, aquellas de las cinco repú­
blicas, no habria nada que impidiera o/ "Rey de los
Mosquitosll reclamar aun más territorio centroameri­
cano como parte de sus tierras ancestrales, tal como
lo habla hecho en el pasado

Clayton podí'a divisar la tormenta que se agitaría
en el Congreso y en [a prensa, si se confirmaba la sos­
pecha de que el tratado no había conseguido más que
eso El disgusto y el ridículo resultante podría impe­
dir la promulgación del tratado, destruir el prestigio de
la adm:inisfración r poner fin a toda esperanza de canal,
dañar a [os inversionistas que habían compardo accio­
nes en las compañías de Vanderbilt, y posiblemente
conducir a la guerra Par otra parte, el Secretario no
podía permitirse hacer Caso omiso de la nota de Bulwer.
Seguir una táctica evasiva era su única solución Al
escribir al Presidente del Comité de Relaciones Exterio­
res del: Senado le pedía su acuerdo personal en el pun­
to de vista de que el tratado no tenía intención de
aplicarse a British Honduras, mas evitó cuidadosamen­
te toda mensión de las 11dependencias" De esta
maner(l logró conseguir del inocente senador su con­
cordanCia en que "el Senado perfectamente compren­
día que el tratado no incluía a British Honduras"

Fortalecido de ese modo, C[ayton escribió a Bul­
wer reconociendo que "British Honduras no estaba
comprendida en el tratadoll

f pero negándose 110 afir­
mar o negar el derecho británico a sus establecimientos
o sus supuestas dependenciast1 En cuanto a las fron­
teras de los Estados Centroamericanos, admitía que no
se podía hacer ninguna alteración al tratado con el
objeto de definirias, "sin referir las mismas al Sena­
do" Pero, quizás algo se podría hacer en el futuro
para remediar esta omisión?

A este débil esfuerzo, Bulwer replicó con sarcasmo
apenas velado "Entiendo que Usted no se considera
llamado a señalar en este momento los límites exactos
de los establecimientos de Su Majestad sino que
Usted reconoce plenamente que el derecho de Su Ma­
jestad a los mismos permanecerán tal como están .
Ahora me considero autorizado para cambiar la ratifi­
cación del tratado de Su Majestad por la del Pre­
sidente de los Estados Unidos"

Clayton, en realidad, había consentido a una
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enmienda del tratado sin consultar al Senado La pe­
noso conciencio de su situación tuvo expresión en un
memoróndum que escribió y que secretamente depositó
en la bóveda del Departamento de Estado, junto con
la carta decisiva de Bulwer "La declaración escrita
de Sir Henry Lytton Bulwer fue recibida por mí Yo
le escribí rehusando cuidadosamente afirmar o ne­
gar el derecho Britónico" (o sus posesiones Centro­
americanos) "El consentimiento del Senado a tal
declaración no fue exigido y el tratado fue ratificado
tal como estabalJ

Con vista al simbolismo patriótico, el ansioso Secre­
tario había escogido el 4 de Julio como la fecha para la
firma oficial del Tratado por el Presidente Taylor y
Bulwer Los comentarios del Presidente mientras to­
maba la pluma mostraban el sencillo y franco placer
que le producía el acontecimiento, llegando a suponer­
se que Clayton no le había informado de la carta
secreta de Bulwer Ningún acontecimiento mós me­
morable habí'a ocurrido en la administración de Taylor,
ni habría de ocurrir, pues unas pocas semanas más
tarde el viejo soldado bien intencionada moría del có­
lera

El punto de vista Britónico de la transacción era
tan claro y definido como el de los Americanos era ne­
buloso y obscuro El London TIMES lo llamó "un tor­
neo en el uso de términos" y no tenía duda en cuanto
al vencedor Tan pronto como el tratado firmado
estuvo en las manos de Palmerston, ordenó un buque
de guerra a Greytonwn, donde los marinos habían
desembarcado para llevar a cabo otra ceremonia de
izar la bandera yde afirmar, una vez más, la autoridad
del "Rey Mosco" Era bueno recordar a todos los in­
teresados que Inglaterra no había cedido en nada

De esta manera, "la convención entre los Estadas
Unidos de América y Su Majestad Britónica para faci­
litar y protegr la construcción de un ,canal entre los
océanos Atlóntico y Pacífico" se convirtió en ley Su
efecto inmediato fue impedir que los Estados Unidos
afirmaran su poder en un momento de gran importan­
cia estratégica para sus intereses Ahora, la nación
no tenía otro medio con el que controlar lo situación en
Nicaragua, escepto que por media de expediciones mi­
litares organizadas privadamente Al momento de la
firma del tratado, la aventura espectadular de Walker
se hizo posible

Capítulo Seis

EL HOMBRE DE PRINCIPIOS

La primera aCClon de Walker al llegar a San
Francisco, fue buscar a su viejo amigo Edmundo Ran­
dolph, quien por ese tiempo había echado raíces en la
comunidad, y por su medio, conociá a John Nugent, el
propietario y editor del mós joven de la docena de pe­
riódicos de la ciudad, el HERALD Nugent, muy
contento, lo puso a trabajar El pequeño diario estaba
prosperando, pues cada San Franciscano vivía óvido de
noticias Como sus activos competidores, el HERALD
cobraba doce centavas por ejemplar, llenando mós de
la mitad de sus cuatro póginas con anuncios y publica­
ba una "edición voporino", o un dólar por ejemplar,
para pasajeros de los barcos que salíon El principal
problema ero la escasés de papel periódico, el que te­
nía que ser importado del Este, y el que costaba veinte
veces más caro que en New York, Los publicistas de
San Froncisco tenían que aceptar el que pudieran con­
seguir, no importaba cuán borato, burdo y descolorado
fuera, y cuando los barcos no llegaban a tiempo, los
desesperadas impresores sacaban sus ediciones en pa­
pel gris usado para empacar té de la China, o en papel
de oficio

Las deficiencias en la apariencia del HERALD,
sin embargo, estaban mós que compensadas por su vi­
talidad Tenía una opinión definida y corrientemente
liberal acerca de todo Estaba por el libre comercio y
el derecho de divorcio para matrimonios desgraciados,
Estaba fuertemente opuesto a la introducción de la es­
clavitud en California Creía que la cuestión de lo
esclavitud en la Unión como un todo, podría resolverse
sin secesión ni guerra civil, si los extremistas de ambos
bandos pudieran mantenerse reprimidos Citaba al

London TIMES "No puede haber duda que el senti­
miento antiesclavista será preponderante en las Estados
hasta lo extinción de la institución Sureño, pero la
cuestión no será llevada o su fin por lo violencia de sus
actuales agitadores" Era informado sobre cultura
Francesa y especialmente sobre las teatros de París
Resentía de que el Embajador Americano en Londres,
que en un discurso se ufanaba que "Nosotros, los Ame­
ricanos somos de la raza Anglosajona educados en la
Fe protestante" El HERALD explotá en sátira
"Formidable! Qué genios debemos de ser! Fíjense!
Ser de la raza Anglosajona!" Y qué de los Celtas y
los Franceses? Qué de los Católicos y Judí'oS? No
son también Americanos?

Dos meses después de la firma del Tratado Clay­
ton-Bulwer, la noticia Ilegá a San Francisco y fue
publicado en el HERALD, así como en otros periódicos
Tomado en su valor nominal, pareció un suceso prome'
tedor, y el comentario editorial fue favorable Pero la
diplomacia internacional significaba muy poco a los
Franciscanos de 1850 El gran tema del día era la
delincuencia en su propio medio Guerras y tratados
eran nada en comparación Aun descubrimientos de
ricas vetas de oro eran secundarías. Pandillas de la­
drones y asesinos, muchos de ellos de las colonias pe­
nales de Australia, vagaban por la ciudad todas las
noches y la habían convertido en un infierno para el
ciudadano respetuoso de la ley, Ninguna persona res­
petable, armado como fuera, podía caminar por las
calles con seguridad después de la caída del sol No
había lugar en los periódicos para tratar más que de
unos pocos de los sensacionales asesinatos, asaltos, y
robos que se cometían a diario La mayoría de IdS
cantinas y tabernas de la ciudad proveían mujeres co-
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mo negocio incidental, y asf' atraf'dos par el licor y la
lujuria, los incautos cafan en la trampa Tal como el
HERALD informaba "Estos sitios de rufianes son el
foco de las borracheras y ei escenario de innumerables
crímenes. Confiados marinos y mineros son hen~

chidos de licor -endrogados si es necesario- hasta
que caen fáciles víctimas Muchos robos cometi­
das no salen a luz por la vergüenza de parte de los
víctimas"

Se diría que el brazo de la ley se había quebrado,
pues nunca se vio alzarse En unos pocos meses de
1850 se cometieron más de cien crímenes, sin que se
haya ejecutado a un solo criminal Peor aun, tres
veces en ese mismo año, la ciudad f(;l8 desvastada por
incendios que, fue demostrado, habían sido delibera­
damente provocados por la asquerosa pondilla como
"los patos de SidneyJJ¡ para que los criminales tuviesen
una orgía de robos y violaciones La ciudad estaba al
borde de la anarquía

Poco después de la llegada de Walker, el HERALD
comenzó una cruzada contra el crimen, la que lo hizo
el centro de una tormento¡ y la que, como los sucesos
lo demostraron, se debió a él en gran parte Con su
experiencia de los juzgados de New Orlenas, él com­
prendió inmediatamente que la esencia de la terrible
situación estaba en la alianza de las pandillas con los
polítícos ladrones que dominaban la ciudod, y quienes
tenían a los policías y los jueces en sus venales manos
Nugent le dio rienda suelta La primera andanada del
HERALD fue contra la Corte Suprema de California,
la que desde su asiento en Sacramento fijaba el tono
de todo el sistema judicial del estado "La Corte Su­
premall

, dijo un editorial, "se ha puesto en ridículo"
por su "flagrante estupidez" y por su tolerancia de
"vagos sin reputación ni principios" y de l/corruptos
médicos y rábulas" Ante este ataque inesperado,
-el primero de su clase en aparecer en la prensa de
San Francisco---, los magistrados de la Carte Suprema
se sintieron obligados a contestar Usando de vocero
al Concejo de la ciudad de Sacramento, lanzaron una
fuerte diatriba contra el HERALD acusándolo de sub­
versívo de la justicia Ahora Walker estaba en su ele­
mento Alegremente dejó ir otra andanada mayor
En la Navidad de 1850 publicó una gacetilla titulada
IIPersonal 1J para expresar sus sentimientos acerca del
Concejo de Sacramento Comenzaba con un tono de
orgullo "Sí un editor fuera a apartarse de su curso
para hacer caso del abuso expresado por funcionarios
corrompidos. serío l por supuesto condescender"
Sin embargo, para no dejar duda con respecto a su
opinión, agregó que el Concejo era "una colección de
bribones y tunantes"

Durante varias semanas después, bajo el título de
"Inteligencia Judicial", el HERALD publicó detallados
informes sobre denegación de justicia en los juzgados,
y rara vez perdía la oportunidad de echar en cara a las
autoridades su incapacidad de actuar contra los climi­
nales de la ciudad Tenía suficientes municíones La
fuerza policial era un absurdo Los alguaciles abierta­
mente se asociaban con los criminales No había ni
siquiera una cárcel en San Francisco Aun si el he­
chor de un crimen era ídentificado y llevado a jucio,
no corría ríesgo alguno Un poco de dinero o la co-

nexión adecuada descubrirí'a siempre un tecnicismo
legal para asegurar el sobreseimiento del caso, o el
jurado era compuesto de amigos del enjuiciado El
crimen se había convertido en el medio de vida de cen­
tenares de hombres y mujeres peligrosos, mientras los
jueces se hacían de la vista gorda

Fue un vibrante editorial del HERALD, "Un modo
de detener el crimen" el que por primera vez abogaba
un movimiento de Vigilantes/ aunque no usaba todavía
la palabra "Un grupo de doscientos o trescientos
"reguladores", compuesto de aquellos hombres que
tengan intereses en la ciudad" era necesario/ dedo el
HERALD, "para arrojar a los criminales de la ciudad",
y si fuera necesario/ con l/algunos ejemplos de la apli­
cación de la ley lynch ll Dos veces en esa semana se
repitió el consejo/ con una completa reseña de sus pe­
ligros y una sombría advertencia "Terrible es el casti­
go que nuestros ciudadanos aplicarán a los indignos
servidores públicos quienes los han obligado a la ne­
cesidad de defenderse por sí mismos" contra los ele­
mentos criminales

Otros diarios tomaron la idea del grupo de
Vigilantes, al punto que alarmados por ella, los direc­
tores políticos hicieron algunos gestos para satisfacción
de la opinión pública A petición del Fiscal un Gran
Jurado de ciudadanos respetables fue formado para
detener el desborde del crimen Tomando las cosas
en serio/ muy pronto dictó medidas contl a un número
de Cl iminales conocidos, sólo para recibir una repri­
menda de la Corte El Juez de Distrito, Leví Parsons,
informó al Gran Jurado que no podía encausar excepto
con evidencia que justificara la acusación presentada
por un jurado de juicio, lo que en la práctica significaba
que no se les podría encausar.

Fue para desgracia de Parsons que esa declara­
ción, que hubiera pasado sin notarse en la agitada y
cínica vida de San Francisco, cayera bajo el ojo lega­
lista de Walker Al siguiente dí'a el HERALD publicó
una pequeña gacetilla, firmada por "Uno del Pueblo" y
que decía "Sea que el Honorable Juez Parsons en
este caso, para guía dei Gran Jurado, haya fijado una
incorrecta regla de derecho debido a premura, inadver­
tencia o yerro, es indiferente preguntar" El hecho era
que conforme a todo precedente legal un Gran Jurado
no necesita acusar hasta haber acumulado toda la evi­
dencia requerida para dictar veredicto como lo nece­
sita una corte ordinaria

El Juez Parsons, conocido por su pomposidad,
republicó con una mal aconsejada diatriba El HE­
RALD, di jo era una amenaza pública y debería ser
acusado por las autoridades locales Luego, él mismo
se presentó ante el Gran Jurado y pidió la acusación
del HERALD por desacato, mas los jurados se negaron
a actuar Walker aprovechó la ocasión En un mor­
daz editorial/ lila Prensa una Amenazal/ dedo clara­
mente que "la Corte del Distríto instruye al Gran
Jurado que ayude a los criminales a escapar No
extraña que después de ínterpretar la ley de manera
favorable para los criminales, el Juez de Distrito se
declare contra la prensa" Esto, Walker concluía, era
IIlocura judiciaJ II En cuanto al cargo de desacato/
"las Cortes no pueden descender más de lo que han
descendido Si nosotros fuéramos el Angel de la
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Guarda del Juez de Distrito, le diríamos al oída Cl,lida­
do!"

Un glUpo de abogados que eran amigos de Par­
sons, sostuvieron una reunión en el que el HERALD
fue denunciado por las causales de que al atacar al
Juez había atacado a las Cortes y a todo el proceso de
la justicia Algunos aun pedían la supresión del dia­
rio Fortalecido de esa manera, pensó, Parsons tomó
acción directa Era comidilla de la ciudad que los
ataques provení'an de la pluma de Walker, y el Juez
dictó orden de arresto por desacato

11

La aparición de Walker ante la Corte fue repor­
tada con gran detalle por la prensa de San Francisco
La sala estaba llena de partidarios tanto del Juez como
del acusado Edmund Randolph, por entonces ya con­
siderado como la luz guiadora dei foro de San Fran­
cisco, hablaba por la defensa Hermoso, impresio­
nante, combinaba la distinción aristocrática con un
toque de fuego tenía la ventaja de ser conocido como
excelente tirador -una ventaja significativa en ia pro­
fesión del derecho en el San Francisco de 1850 Co­
menzó pidiendo que el cargo contra Walker se pusiera
por escrito Parsons dijo "Objeción recho:?oda", y
eran tan frecuentes sus interrupciones que Randolph
apenas si podía términor una frase

Finalmente se hi~o oir gritando que el Juez vio­
laba la Carta de Derechos de la Constitución de Cali­
fornía "Usted está sujeto a juicio ante la Legíslatura
por su conducta oficial El procedimiento eS mans­
truoSÓ!II

"Señor Randolph!" gritó el Juez "La Corte no
puede sentarse aqui para oir que se le abusa y sus
procedi1Y!ientos caracterizados como monstruosos!'1

Randolph replicó, "Entonces lIomaré su ~onducta

monstruosamente ilegal, monstruosamente injusta 1/

Se provocó un tumulto entre los espectad6res, mien­
tras que Parsons, rojo de ira, dijo que na podía tolerór
el lenguaje "excesivamente irrespetuoso" de Randolph

"Lamentall
, dijo Randolph secamente, "que las

circunstancias del caso no me permitan presentarle mis
excusasll

Esta era una frase llena de amenazas, pues lleva­
ba el pensamiento de un duelo a todas las mentes
Parsons se apresuró a decir "No le hemos pedida ex­
cusas"

La defensa, entonces, fue permitida a presentar
su caso, el que simplemente era que Walker no era cul­
pable de desacato Si el Juez tenía algún cargo que
hacer era el de libelo, no desacato "Yo admito que
(el editorial en cuestión) es un libelo, hay acrimonia en
él, y si las afirmaciones contenidas allí son ciertas, la
conclusión es inevitable de que Levi Parsons es un hom­
bre corrompido, un juez deshonesto" La Corte se
conmovió con esta andanada Una lucha a golpes
estalló entre los espectadores Comprendíendo el pe­
ligro de un motín, Parsons buscó terminar la audiencia
exigiendo que Walker admitiera ser el autor del edito­
rial La sala se aquietó. "Sí", dijo Walker, "yo es-

cribí y publiqué ese artículo para promover -y no para
obstruir- la justicia pública"

Parsons inmediatamente replicó l/Entonces, lo
encuentro culpable! La multa es de quinientos dóla_
res!1I

"No la pagaré", dijo Walker con toda calma
IIAlguacil!1I ordenó el Juez IIEste hombre será

mantenido en prisión hasta que pague la multa"
La extraordinaria excitación que el casa habío

provocada, reflejaba la canciencia del público de que
por primera vez el escándalo de la corrupción judicial
se habia expuesto. Apenas Walker había sido confi­
nado a una celda contigua a la oficina del Alguacil,
cuando empezaron a aparecer cartelones por toda la
ciudad "Justicia! ~eunión pública! para expresar
opiniones con respecto a la decisión del Juez de Distri­
toll

Ese día, 4,000 hombres se reunieron en la plaza
ante la Corte y sostuvieron una reunión que se distin­
guió por su gravedad y decoro Edmund Randolph
fue el principal orador Una gran cuestión legal esta­
ba en el tapete, dijo, los derechos de los Californianos
bajo la Constitución, Que no haya violencia "El
señor Walker me ha pedido decirles de la importancia
de evitar la víolencia Me díjo que no permítirá que
se le liberte por media de la violencia"

Algunos de sus oyentes se sintieron chasqueados
hubo gritos de IITraigamos al Juez aquí!" IIpqrsons,
renl,.mcie!" IIQue se liberte a Walker!JI Pero Ran­
dalph mantuvo su calma yola muchedumbre bajo
control Una resolución, condenando la acción de
Parsons como "un injustificada ejercicio del poder y
víolación de justicia", fue propuesta formalmente y
aprobada por votación Esta resolución, se resolvió,
sería entregada por escrito a Parsons por un Comité de
Die~ personas. Mientras tanto, Randolph presentaría
ante la Corte Superior de la ciudad un escrito de habeas
corpus

Todo la que se pudiera decir de Parsons es que
era un recio luchador por la injustiCia y no dio señales
de ceder ante la presión pública Duranté la siguiente
semana, mientraS el procedimiento de habeas corpus
estaba siendo discutido la mayoría de los diarios de
San Francisco le dedicaban columnas enteras al asun­
to El casa estaba siendo considerado como una cos­
tumbre con fuerza de ley que estaba sometida a prueba,
y Como una defensa del público contra la tiranía
judicial Walker, desde su celda, proveía al HERALD
de material editorial, refiriéndose a la "inactividad
maestraJl de Parsons en atacar al crimen¡ y añadiendo
"El Juez es un porfiado del desacato y ha tenido éxito
en asegurarse una buena medida Al trotar de
apagar al HERALD, Su Señoría se ha extinguido a s1
mismoJl

El juez de la Corte Superior que tenía que resolver
sobre la demanda de habeas corpus presentada por
Randolph, estaba en una posición embarazosa Negar
la demanda sería desafiar la opinión pública, conceder­
la sería ofender al poderoso Parsons y a sus compin­
ches Ya para entonces, sin embarga, el caso había
llamada la atención de todo el estado, y ya se estaban
dando pasos para la acusación de Parsons en la Legis­
latura Diez días después del arresto de \'Va/ker, el
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auta de habeas corpus fue emitido por la Corte, y aquel
fue dejado en libertad Su primer acto fue publicar
"Una 'Tarjeta" en el HERALD, agradeciendo a aque­
llas personas que se habían unido a su causa, que era
la causa "de todo el pueblo de California" De los ar­
dientes esfuerzos de Edmund Randolph, hablaba con
especial sentimiento "Sería una ceremonia ociosa el
que le diera las gracias", este ha sido un acto de inol­
vidable amistad El recuerdo de aquel acto afectaría,
cinco años más tarder de manera profunda no so'lamen­
te el destino de Walker sino el de todo una noción

Mientras la agitación menguaba, porecia que el
único beneficiario del asunto era el HERALD Su circu­
lación creció, aumentó el tamaño de sus páginas para
acomodar mayor cantidad de anuncios y comenzó a
sacar un semanario ademós del diario Mas Walker
estaba consciente que aun no se había conseguido nada
pqra la ciudad El crimen continuaba rampante Las
cortes seguían su acostumbrado camino El ataque
contra Parsons y el sistema judicial, sentía Walker,
debía ser presionado A principios de Abril, apareció
ante un comité especial de la Legislatura en Sacramen­
to para presentar un memorial sobre las instrucciones
de Parsóns al Gran Jurado El comité investigó el
cargo y recomendó la acusación de Parsons, y el proce­
dimiento llegó hasta el seno de la asamblea Allí, sin
embargo, los amigos políticos del Juez pidieron inter­
venir favorablemente, y después de un pasajero debate,
se abatldonó la cuestión

111

El bajo mundo de San Francisco tenía sus propios
put1tos de vista en el 11caso de desacatoll

, como se le
llamaba, y los expresó con ferocidad En la noche del
4 de Mayo de 1851, Se desataron incendios en varios
sitios de los distintos distrítos comerciales, produciendo
una conflagración que destruyó totalmente veinte
manzanas de edificios de madera, entre ellos la oficina
y la imprenta del HERALD Bajo cubierta de la exci­
tación las pandillas cundieron la ciudad y robaron y sa­
quemron a su antojo

Fue una noche de terror y desesperación, y la
esperanza que el caSo de Walker había despertado,
desapareció envuelta en humo El HERALD perdió
todo menos su espíritu de lucha Una imprenta que
se haQía escapado del incendio fue puesta a la dispo­
sicidn de Nugent, y éste logró continuar su publicación
tres días después del incendio, la ira brotando de cada
una de sus páginas, pidiendo "una polida de volunta­
rios" Esta vez algo se hizo, y hombres armados de
rifles comenzaron a patrullar la ciudad Toda la pren­
sa de San Francisco pedía el castigo de los vándalos
El HERALD fue más allá El 5 de Junio, salió con un
editorial titulado "La Organización del Crimen en este
Estado", en el que claramente aseguraba que los in­
cendiarios eran conocidos de las autoridades y estaban
recibiendo protección de los políticos, algunos de los
cuales eran Catilinas que estaban empeñados en el
dominio completo de la ciudad y el Estado Era tiem­
po decía el Hera/d, "para una guerra general contra el
crimen" El público, sin embargo, impresionado y te-

merosor no estaba en ánimos de despertarse con c!ari­
das Se rumoraba que muchas personas respetables
estaban preparándose para abandonar la ciudad

La acusación del Hera/d de una gran confabula
ein política apoyada en una base criminal, vino a ha­
cerse más evidente aun, cuando cerca de tres semanas
después, bien avanzada la reconstrucción del distrito
arruinado, estalló otro incendio que destruyó más la
ciudad, de nuevo acompañado de innumerables robos
Fue este incendio devastador el que proveyó el ímpetu
inmediato para la formación del Primer Comité de
Seguridad Pública, los Vigilantes, que finalmente des­
truyeron las pandillas sólo para imponer su propio
despotismo

IV

El Herald todavía sostenía su convicclan de que
antes de que el orden pudiera ser establecido, las cor­
tes debían librarse de ¡ueces corruptos de la calaña de
Parsons Su agenda estaba cargada de juicios, sin
embargo, él se ausentaba de la corte por días enteros
"Por cuánto tiempo debemos tolerar a este hombre?"
preguntaba Walker editorialmente La misma pre­
gunta, a la inversa, estaba en la mente del Juez Par­
sons, y él estaba en mejor posición de contestarla.
Entre sus amigos estaba el notorio duelista, Graham
Hicks, conocido por su mortal habilidad con el revólver
Varios prominentes San Franciscanos habran caído a
su puntería El era un hombreci¡o fuerte y nervioso,
muy parecido a Walker en contextura Walker, dijo
Hicks, haDía insultado a vun amigo suyoll y tendría
que dar excusas o pelear El duelo era el deporte más
popular de la ciudad y tan pronto como se supo del reto
y la fecha del encuentro fue fijada, se reunió una gran
muchedumbre para presenciar el acontecimiento

El hecho de que Walker sostuvo cuatro duelos a
revólver en su vida, sin herir a uno solo de su antago­
nistas, ha dado a creer que su punterfa era pobre, mas
tenía que ser increíblemente mala para alcanzar tal
récord y otros evidencias en contrario señalan en direc­
ción opuesta Quizás no seo irrazonable pensar que
él hava tenido aversión a esta forma fría de matar, y
que deliberadamente haya disparado al aire o al suelo
en la esperanza de que su oponente siguiera su ejem­
plo Esta costumbre era corriente entre los caballeros
de New Orleans, como medio de satisfacer el honor sin
derramamiento de sangre En uno de sus duelos, lIe,
vado a cabo en San Francisco con W H Carter en la
primavera de 1855, a ocho pasos, Walker fue herido
en un pie, una herida lo suficientemente rara para
sugerir que Carter estaba tirando para errar o para
inflingir el menor daño después que Walker había fa­
llado En el duelo con Hicks, también a ocho pasos,
Walker como siempre disparó primero, sin efecto algu­
no Hicks, sin embargo no sintió obligación a la
noblesse Su tiro, con intento de matar,· atravesó la
parte superior del brazo de Walker, cerca del hombro,
pasando cerca del hueso

Lo que siguió hizo gran impresión en los especta­
dores Sin dar señales de dolor, Walker indicó a Hicks
que debían hacerse un segundo tiro, pero antes de que
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pudieran levantar las pistolas de nuevo, los segundos
intervinieron y el duelo fue declarado terminado

Algunos posteriores comentaristas de la carrero
de Walker procuraban encontrar en sus diversos due­
los, las señales de un carácter sangriento, de un deses·
perado, mas puede decirse con seguridad que ellos
han mal interpretado, tanto al hombre como su época
Un contemporneo de Wolker que buscaba cómo expli­
car su punto de visto o uno generación posterior hado
hincapié sobre la atmósfera de 1850, como un factor
esencial que debe ser considerado "Los hombres
contemplaban la vida desde un punto de vista mós
romántica de lo que la hacen ahora Había más senti·
miento, mós canto de canciones, más gracia y galan·
tería Los hombres no habían abandonado las

costumbres de sus antepasados, y se aferraban al có­
digo del honor, en defensa del suyo, y del honor de
las damas los movía la sinceridad y vivían rodeadas de
tradiciones tan firmes que no podían hacerse a un
lado" La manera en que un caballero se conducia
en un duelo en tiempos de Walker, era tomada como
una prueba de su carácter, la fortaleza conque sobre­
llevó la herida inflingida por Hicks y la cólera que le
movíó a querer continuar el duelo, le dieron uno inme­
diata reputación de valiente entre valientes l/Un
hombre hábil, sumamente educado y valiente" con
"una alta posición moral y política" (1) sobre todos
los temas de la época, era el carácter que se le atribuia
a Wolker en el San Francisco de 1850 Los hombres
lo rodeaban.

Capítulo Siete

VANDERBILT PERDONA A GRAN BRETAÑA

Walker en el San Francisco Hera/d, citando a la
prensa de New York, comentaba entusiastamente so­
bre la gran empresa en Nicaragua del Comodoro
Vanderbilt El veí'a el canal como la llave para la
Americanización del Caribe Los intereses del gran
capitalista habían comenzado a tocar a aquellos del
inconspicuo periodista Con la firma del Tratado
Clayton-Bulwer, dos nuevas corporaciones de Vander­
bilt habían cobrado vida The Nicaraguan Canal
Company, que había de cavar el canal bajo una admi­
nistración Anglo-americana, y lo Accessory Transit
Compony, (Compañía Accesoria del Tránsito) que ha­
bría de llevar pasajeros a través de Nicarogua hasta la
terminación del canal Los rumores de guerra desa·
parecieron Aun el New York Herald, que había sido
virulentamente anti-b. ¡tánico, descubrió que en la cues­
tión de Nicaragua, los Estados Unidos como Inglaterra
habían cometido fallas, "pero una influencia de sentido
común se alzó de la Bolsa de Londres por un lado
y Wall Street por el otro"

San Francisco no oía sino noticias favorables de
la aventura Ya la Accessory Transit Campany esta­
ba construyendo vapores de poco calado poro los ope­
raciones en el río San Juan y en el Lago de Nicaragua
Otra compañía de Vanderbilt, The Nicaragua Steamship
Line (Unea de Vapores de Nicaragua) había ordenado
vapores de inigualada velocidad y tamaño para hacer
el recorrido de New York a Nicaragua y de Nicaragua
a San Francisco Un eminente ingeniero, el Coronel
C W Childs, había aceptada ir a Nicaragua por cuen·
ta de Vanderbilt para hacer un detallado estudio del
canal y un cálculo de su costo Y finalmente, se
anunció que Vanderbilt iría inmediatamente a Ingla­
terra paro negociar con financieros britónicos

El éxito de los planes del canal se daba como un
hecha ¿Cómo podrían fallar, actuando juntos, los
Estados Unidos e Inglaterra? Todas las esperanzas
parecían confirmarse a la llegada de ejemplares del
Times de Londres, alabando el proyecto de Vanderbilt

y afirmando "Todos los proyectos de la empresa
están siendo empujados a un feliz resultado" Las
pláticas de Vanderbilt con los Rothschilds y los Barings,
decia el Times han resultado en "un satisfactorio arre­
glo financiero"

El siguiente interés de Vanderbilt era darle vida
a la Accesory Transit Company mientras el Coronel
Childs estaba haciendo el estudio del Canal Aquí
encontró dificultades Los ingenieros que había en­
viado a Nicaragua, informaban que el río San Juan,
contrario a todas las esperanzas, no era navegable por
vapores debido a cinco raudales' peligrosos que se en­
contraban en su curso La única esperanza para una
ruta de tránsito, decían, seda construir pequeños ca~

nales alrededor de esos lauda;es Con su acostum­
brado energi'a, el Comodoro decidió vel por sí, mismo
El primero de sus vapores trasantlánticos, el Prometeo,
estaba listo Era un vapor rápido pero en este primer
viaje no intentó fijar un récord de velocidad, pues re"
molcaba en el trayecto de diez días a Greytown, un
pequeño vapor de poco calado, el Director, diseñado
para usarse en el Lago de Nicaragua

11

"La presencia del emprendedor e infatigable Co­
modoro Vanderbilt", escribió Walker en el Hera/d,
"asegurará la perfección de todos los arreglos poro
hacer completa la conexión del tránsit,," El tributo
era merecido Cuando el Prometeo ancló en Grey­
town y Vanderbilt propuso llevar el Director arriba del
San Juan hasta el Lago, se encontró contra una sólida
muralla de pesimismo entre sus propios empleados
El bote se rompería, le advertían sus ingenieros Na­
die ha tenido éxito en llevar un vapor sobre el San
Juan Vanderbilt apartó todas las objeciones El
había venido a llevar el vapor río arriba y lo haria Lo
que siguió dejó a sus hombres boquiabiertos Con

(1) (F Soulé, J H Gihan y J Nisbet. "AnRte.s de San Fumcisco", 1856)

-28-

S
e 

pe
rm

ite
 la

 re
pr

od
uc

ci
ón

 s
ól

o 
pa

ra
 e

st
ud

io
s 

ac
ad

ém
ic

os
 s

in
 fi

ne
s 

de
 lu

cr
o,

 y
 c

ita
nd

o 
la

 fu
en

te
 - 

FE
B



Vanderbilt mismo 01 timón, él Director se enfiló sobre
el río como poseído del demonio "El Comodoro",
-narroba uno de lo tripulación-, "insistía en soltar
sobre todos los obstáculos, y apretando todas las vál­
vulas de seguridad, con la máquina a todo vapor, obligó
al vaporcito a escurrirse y forcejar sobre los obstáculos
hasta alcanzar aguas mansas de nuevo" En un pun­
to en que el río caío aterrodoramente y el aguo hervía
alrededor de enormes rocas protuberantes, Vanderbilt
dio a la tripulación una nueva lección Usando grue­
sas cuerdas atadas a los árboles de la orilla, pasaba el
vapor, pulgada por pulgada, más allá de los raudales

El día de Año Nuevo, 1851, el Director completó
el trayecto de 119 millos del río y entró al Lago de t~i­

coragua El resto del viaje de Vanderbilt fue igual­
;',ente lleno de I ealizaciones Para el tiempo que
regresó a Greytawn habia trazado los planes completos
para la ruta del tránsito De la Bahía de la Virgen, en
el extremo occidental del Lago, se abriría un comino a
través de lo jungla al puerto más cercano en el Pacífico,
San Juan del Sur Hacia el Este, el ría San Juan sería
mejorado con dinamita, y donde esto no fuera posible
para el pase de los vapores, un servicio de transborde
resolvería el problema El Comodoro dio sus órdenes.
contrúyase muelles en todos los puertos del Tránsito
sobre el mar y el lago, cómprense mulas y diligencias
pora llevar pasajeros y equipajes, ag.aden a los nica­
ragüenses pintando las diligencias con los colores na­
cionales, azul y blanco, cubran el camino con planchas
gruesas de madera, compren terrenos en Greytown y
estable;can las oficinas de la Compañí'a, muévanse,
actúen, construyan! Luego, abordando el Prometeo,
hizo el viaje de regreso a New York en tiempo récord

Desde este momento en adelante todo fue como
movido por magia Vapores trasatlánticos, diseñados
conforme a las especificaciones de Vanderbilt, fueran
construidos y enviados por el Cabo de Hornos para
servir la ruta entre San Juan del Sur y San F,ancisco
También ordenó dos vapores con quillas de hiertb para
el rocas", San Juan, y los bautizó, no sin propiedad, el
John M Clayton y el Sir Henry Bulwel Un vapor algo
más grande fue enviado a juntorse con el Director en
el Lago de Nicoragua El 3 de Julio de 1851, al año
precisamente de Id firma del Tratado Claytan-Bulwer,
aparecieron anuncios de la IINueva e Independiente
Línea a California" en los periódicos de New York
Todo New York bullía de excitación ¿Qué no pueden
hacer los Americanos cuando se empeñan en ello? El
New York Herald miraba esperanzado al tiempo "en
que el gobierno y las instituciones de los Estados Unidos
serán extendidas por todo México y Centro América"
Como resultado de las empresas de tales hombres como
Vanderbilt y George Law California estaba aun más
gozasa, si fuese posible El viaje más rápido de New
York a San Francisco, vía Cabo de HOInos, había toma­

~ do c;incl:lenta y un días La nueva ruta a través de
{Nicaragua acortaría el viaje a veinticinco
',- Cuando el Prometeo salió de New York para
Greytown, Vanderbilt y un numeroso grupo de invita­
dos iban a bordo La buena suerte le sonreía Los
p~sajeros gozaron del viaje de vetano, se maravillaron
,ant.e la lujuriante escena de la costa nicaragüense, fue­
ron hospitalqriamente recibidos en Greytown, abordaron

el Sir Henry Bu/wer, ascendieron el río San Juan con
solo pequeñas dificultades, fueron transbordados al
Director, cruzaron el Lago a la Bahía de la Virgen, se
montaron en mulas (los diligencias no habí'an sido en­
tregadas aún), cruzaron las once millas a San Juan del
Sur, donde uno de los grandes buques de Vanderbilt,
el Paci/ic, los estaba esperando para hacer el recorrido
o San Francisca Una carta de uno de los pasajeros
para el New York Herald, casi puede decirse que esta­
ba escrita por órdenes de Vanderbilt "Con buenos y
rápidos barcos, caballerosos capitanes, y con escenas
que encantan a 10 vista, cuajadas de bananos, naran­
jas, limones, palmeras y mil variedades de árboles, ¿qué
impedirá al viajero de los Estados Unidos escoger esta
ruta segura y práctica?"

Mas vapores salian de los astilleros para engrosar
la linea de Vanderbilt, y para finales de 1851 estaba en
plena competencia con la ruta panameña de Law To­
dos las ventajas estaban de parte del Comodoro
Pasajeros a Califal nia pronto supieron que podrían eco­
nomizar cuatro días de viaje tomando la ruta de Nica­
ragua, cuatro días en que podrían encontrar una rica
veta de oro antes de que otro la encontrara Cuando
Law ttató de mantener su posición advirtiendo al públi­
co de los "melancólicos atrasos" en la ruta nicara­
güense, Vanderbilt contrapunteó con aseveraciones de
que el cólera era rampante en Panamá Law bajó las
tarifas, Vande.bilt las bajó aun más En los primeros
recorridos del Prameteo, pasajelos de primera clase
pagaban $400 por persona, pero mes a mes el precio
fue bajandO hasta los $150, mientras los pasajeros de
segunda hacían el viaje a San Francisco por sólo $45
Fue entonce:; que se oyeron las amargas quejas de los
pasajelPs acerca de malas condiciones de acomoda­
miento mala comida, mala marinería,' mas Vanderbilt
podio encogerse de hombros, sus buques iban repletos
los de Law, l1'ledio vacíos Nada podí'a intimidar a la~
multitudes onsiasas de lIegór, por la ruta más cQrta, o
la tierra prometida de Califal nia, ya pesar de lá guerro
de precios, las ganancias de Vanderbilt eran enormes
La línea hacía tres salidas al mes de New York llevan­
do hasta 600 pasajeros cada vez, mientras Id oficina
de San Francisco apuntaba cerca de 3(Í)0 pasajeros por
viaje y obtenía grandes entradas con los embarques de
oro hacia el Este Las entradas brutos de la Línea de
Vapores de Nicaragua y la Compañía Accesoria del
Tránsito en su primer año de operaciones fue de más
de $5,000,000, de los que el 40% era ganancia neta
(Walker en ese año de 1852 se podía considerar dicho­
so si el periodismo le hubiera dado mil dólares)

111

San Francisco oyó que la aventura nicaragüense
del .Com?doro estaba ~e~lumbrando a W_all Street por
su tngenlo y por su ex.to La Companío Accesoria
del Tránsito no tenía que pagar impuestos al Estado de
New YOI k, puesto que, como sus abogados lo declara­
ron en lo corte, ero una "empresa nicaragüense"
Cuando_,no se trat~bo de impuestos sin embargo, la
Companta se envolv"a alegremente en la bandera ame­
ricana. En una ocasión surgió una fricción con Nica-
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ragua, cuyo Gobierno /legó a la temeridad de pedir la
parte de las ganancias que le correspondían de acuerdo
con el contrato de la compañia Vanderbilt alegó que
no habían habido ganancias, que un vapor se habla
perdido, y que el porvenir era muy negro A esto los
nicaragüenses apenas si podían darle crédito, puesto
que era del conocimiento público que la Accesoria del
Tránsito habia pagado sustanciosos dividendos a los
accionistas, y enviaron dos comisionados a New York a
presionar el caso Vanderbilt rehusó recibirlos

A cada exhibición de agresividad del Comodoro, el
público respondía con aplausos, y más que con aplau­
sos, con dinero Mientras los precios de las acciones
de la Línea Panamá bajaban en la Bolsa, las de la
Accesoria del Tránsito llegaron a ser las favoritas de
los alcistas, subiendo en unos pocos meses de $18 a
$50 por acción A este precio, se informó mós tarde,
Vanderbilt dispuso de la mayoría de sus acciones
Mas esta era la más pequeña de sus ganancias Fue el
alza de las acciones de la Compañía del Canal Nicara­
güense la que aturdíó a Wall Street Llegando a la
bolsa a $800 la acción, fue primero considerada como
una especulación interesante solamente para el rico
Luego, al preciso momento en que el éxíto de la Com­
pañía Accesoria del Tránsito, convertla a Vandei bil\
en el mimado de la comunidad financiera, llegó el es-
perado informe del Coronel Childs La suma de
$32,000,000, decía el Coronel, sería sufí,,-iente para
construir un eficiente canal por esclusas en la ruta de
Nicaragua, YI lo que es más, sus planos habían sido
aprobados por ingenieros de los Gobiernos Americano y
Británico Le siguió una loca demanda por acciones
de la Compañia del Canal Nicaragüense Aunque el
New York Times, movía dudosamente la cabeza, seña­
lando que el proyecto apenas estaba en el papel, y re­
cordaba a sus lectores de la Burbuja del Míssissippi,
Wall Street no puso atención Los precios subían y
subían hasta que en Marzo de 1852 se fijó a $3,600
por acción

Los destalles precisos c;Iel subsiguiente colapso
nunca fueron revelados pero se hacían agudas conje­
turas Tan pronto como el Coronel Childs regresó de
Nicaragua, Vanderbilt lo envió a Landres con algunos
consejeros financieros para hacer los arreglos del ca­
pítal Británico en la empresa Unas pocas semanas
más tarde l tení'a una carta en sus manos -enviada
por Childs- de uno de los socios de Baring Brothers,
que le desbarató los castillos que se había forjado
Las finanzas Británicas nada tendrían que ver con la
Compañia del Canal Nicaragüense Conforme los
planos de Childs, el canal sería muy angosto para aco­
modar grandes cargueros y el costo era excesivo en
relación a las entradas que podrían obtenerse de pe­
queños barcos de pasajeros Ya fuese que los cálculos
de los Baring eran válidos, ya fuese que los planos de
Childs para el canal pudiesen ser modificados para sa­
tisfacer las objeciones, poco impartaba El hecho es,
como Squier, el Ministro Americano, claramente afir­
maba, que todos los cálculos del costo del canal eran
pura conjeturas El mismo calculaba que
$100,000,000 era más cerca que ia cifra de Childs
Cualquier persona de sentido común, decía, podría ver

que los inmensos beneficios del canal justificarían un
desembolso de $200,000,000, si fuese necesario
Vanderbilt, también, comprendla esto El comprendió
entre las líneas del rechaza británico su verdadero sig­
nificado Inglaterra, simplemente, no querío el canal
Su política no habia cambiada en lo mínimo, y puesto
que el Tratado Clayton- Bulwer -que no la ligaba a
nada- impedía efectivamente a los Estadas Unidos a
proceder sin ella no habría canal

Por cuanto tiempo Vanderbilt sabía de la carta
Baring antes de que la diera a publicidad, nadie lo po­
dio saber El Herald dio a conocer su canvjcción de
que él mantuvo la información para si, hasta haber
vendido sus acciones a unos $3,600 cada una Con el
anuncio llegó el pánico Primero por cienes y luego
por miles de dólares, el precio de las acciones cayó, has­
ta que na podían hallarse compradores a ningún precio

Aunque lamentaba la decisión de Inglaterra, Van­
derbilt dio a saber que no gumdaba hostilidad hacia
ella Quizás la razón de su actitud conciliadora yacio
en la ganancia que habla obtenido, par ese tiempo, en
sus transacciones en Wall Street Tenía, -se lo dijo
a un amigo-, unos once millones de dólares, la que
significaba que había doblado su fortuna en tres años
Esto más, su dinero estaba invertido de tal manera que
le rendía una utilidad del 25% Se podía dar el lujo
de perdonar a los que habían pecado contra él De
cualquier moda, su objetivo original estaba logrado
Nicaragua habia reemplazado a Panamá como la ruta
favorecida a California y las acciones de la Línea Pana­
meña de Vapores, de George Law, estaban bajando
sistemáticamente en la Bolsa

Así, después de tres años de alta diplomacia y aun
más altas finanzas Inglaterra y Vdnderbilt estaban
satisfechos, mas el Gobierno Americano encontró su
posición en Centro América tristemente empeorada y
sus esperanzas de un canal completamente fallidas
Una investigación senatorial para descubrir el por qué
el plan había fracasado, tuvo un curioso resultado, pues
trajo a luz la carta de Bulwer a Clayton que éste había
escondido, junto con su memorándum secreto Estu­
pefactos, el Congreso y el pública se dieran cuenta
cuán grande habí'a sido la victoria diplomática de Bul­
wer, y senador tras senador se levantó para declarar
que nunca hubiera votado por el Tratada sí hubiera
sabido de esa I'afrentosa traición" Pero traición o no,
allí estaba el Tratado, una firme barrera contra más
íntimas relaciones entre los Estados Unidos y Centra
América El único beneficio que la nacián había ob­
tenido era el desarrollo de la ruta de tránsito Nicara­
güense, a través de la cual miles de Amerjcanos, rumbo
a California, continuaban pasando

Para Walker, como para muchos otros America­
nos, el Tratada Clayton-Bulwer ahora aparecía como
una terrible desgracia para la nación, un mal que era
la obligación de todos los hambres de esp"itu resistír y
vencer El hecho de que puede haber servido para
evitar una guerra con Inglaterra, era menos importante
para él, que los marcadas límites que habían sida fija­
dos a la expansión del poder Americano hacia el sur.
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Capítulo Ocho
"UNA EMPRESA DESESPERADA Y TEMERARIA"

Una nueva oportunidad se le presentaba a Wal­
ker Un abogado, altamente considerado, Hemy P
Watkins, que ejercía en el cercano pueblo de Marysvi­
IIe y que se dedicaba a la politica estatal, le ofreció
hacerlo su socio Walker estaba de nuevo impaciente
Había agotado las posibilidades de reconocimiento,
puestas a prueba en el periodismo de San Francisco
Sin mucha deliberación, aceptó la oferta de Watkins, y
se pasó a vivir a Marysville

Con Watkins mirando por el lado comercial de la
profesión, Walker pudo concentrarse en las batallas
forenses que era el único aspecto legal que le atraia
en la profesión Un tributo al poder de su retórica le
llegó de parte de Stephen J Field, un colega del foro
de Marysville, -y quien llegó a ser después Magistrado
de la Corte Suprema de los Estados Unidos- el que lo
llamó "un brillante orador" Esto era cuando tenia
veinte y siete años No era de esperarse, sin embar­
go, que su temperamento y ambición le permitiera
seguir el curso, tardado y constante, al bienestar pro­
fesional y al lucro politico Ni en la sociedad que le
rodeaba había algo que le condujera a una vida esta­
ble "Aquellos eran días en que el ardor de la aven­
tura por mares y por tierras, henchí'a el pecho de los
hombres" La única influencia que pudiera haberlo
hecho abandonar sus sueños románticos por la realidad
convencional, el amor de una mujer, no existía para él
Si hubiera tenido Gualquier oportunidad de encontrar
una mujer de carne y hueso que pudiera desplazarle la
imagen de Ellen Martin, Marysville era el último sitio
donde buscarla Allí la escosés de mujeres era más
aguda que en San Francisco Pocos recién llegados al
pueblo pudieron encontrar esposas que no hayan sido
antes prostitutas La mayoría de los hombres frecuen­
taban los burdeles, algunos se habían vuelto pederas­
tas/ más de un arresto por "bestialidadll aparecía
reportado en los periódicos En muchos casos -el de
Walker entre ellos-, se reprimía el impulso sexual,
mas bien transmutándolo en otras formas de acción
Su oportunidad de liberación emocional había desapa­
recido con la muerte de Ellen Martin El extraordina­
rio ardor que parecía generar¡ de manera que cada
situación en la que él se encontraba se volvía incan­
descente y explosiva, bien puede haber tenido sus
raíces psicológicas en la abstinencia sexual Su Ilma_
chismoll encontró la solido¡ como si dijéramos¡ en el
asalto sobre la timidez políitica del medio ambiente
La frustración, sin embargo, debe haberle atormenta­
do Hay más de un indicio en su vida de las mismas
fuerzas psíquicas que hicieron que Girolamo Savona­
rola, después de un desgraciado amor, se haya hecho
monje, y por la intensidad de sus creencias se haya
convertido en el amo de Florencia Uno sospecha que
la tremenda corriente de enería de Walker para el
trabajo, y los severos rigores monásticos y fatigas que
Se imponía en la vigilia, -los que maravillaban a sus

amigos-, eran un medi de exorcizar las imágines fe~

meninas de la noche y calmar las represas tensiones de
la continencia

Durante el año que pasó en San Francisco, conoció
una distinguida personalidad que/ en muchas maneras,
tanto se le parecía que casi podría considerárseles her~

manos Era un noble francés, el Conde Gastón Raoul
de Raousset-Boulbon Raousset, como Walker, era un
hombre con una visión caballeresca y romántica de la
vida Ambos eran idealistas demócratas en la tradi­
ción revolucionaria de Francia, 'ambos estaban imbuídos
y exaltados con la idea del heroismo personal El fran­
cés, algunos siete años mayor que Walker, igualmente
delgado y bajo, y con un rostro en que se distinguian
sus ojos magnéticos Ambos se igualaban en energía,
coraje educación y gusto literario En París, Raousset
había fundado y editado un periódico radical, La Liber­
té, y escrito una novela emocional, La Conversión, en la
que describí'a su tronsforamición de aristócrata en de­
mócrata

De hecho, había probado su suerte en aun más
profesiones que Walker había sido soldado en Alge­
ria, minero en California, pescador, cazador y comer­
ciante en ganado Era en su actitud hacia las mujeres
en lo que más diferían si Walker era Galahad,
Raousset erp Don Juan En Francia había sostenido
un número de duelos sobre mujeres con una ferocidad
tal, que le ganaran el sobrenombre del Petit Loup
Uno de sus fragmentos Iiterarios¡ un poema escrito en
la víspera de su salida de París, como aventurero sin
un centavo, -había disipado una fortuna en place­
res- describía lo esencial de su espíritu l/Mi corazón
desesperado corre de uno o otro, / quien sabe si lle­
garé a los treinta años, / si el futuro será alegre, / o
si seré muerto a tiros, / bésame, Camilo, bésame"

A principios de 1852, los periódicos de California
comenzaron a publicar noticias extraordinarias sobre
Raousset A pesar de su bolsa vacía, él erg el centro
de la colonia francesa de San Francisco, donde uno de
cada diez era un francés buscando fortuna en la ad­
versidad Uno de sus principales temas de conversa­
ción era la posibilidad de arrebatar a México la región
súr de Arizona, entonces parte del Estodo de Sonora,
y considerada rica en recursos minerales Un plan pa­
ra ese fin pronto tomó forma en Id fértil mente del
Conde La población de Sonora viv1a en constante
terror por las frecuentes incursiones de los salvajes In­
dios Apaches de Arizona Se imaginó Raousset que si
se iba a la Ciudad de México con el apoyo diplomático
del Gobierno Francés y se ofrecía a encabezar una
fuerza en Sonora para acabar con los Apaches, él po­
dría obtener como remuneración de parte del Gobierno
Mexicano una concesión para explotar las minas de
oro y plata de Arizona Y después de eso, ¿hasta
dónde llegaría su poder?
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Hacia la primavera de 1852, el éxito parecía cer­
cano Los gobernantes de México estaban bien
dispuestos haciQ los franceses, osí como estaban resen­
tidos con los Americanos Se formó una compañia pa­
ra operar las minas con una adecuada distribución de,
acciones entre funcionarios mexicanos, Raousset se
comprometió o limpiar Sonora de los Apaches, el go­
bierno concedió a lo nuevo compañía el derecho o los
minas de Arizono, todo iba con soñada precisión
Regresando apresuradamente a San Francisco, Raousset
obtuvo lo ayudo del cónsul francés para fletar un barco
y reunir uno fuerza expedicionaria con 150 de sus
compatriotas, y en Moyo de 1852 se embarcó para
Guoymas, puerto principal de Sonora Puesto que iban
nominalmente como IIcolonos" y por invitación del
Gobierno Mexicano, los Leyes de Neutralidad Ame. ico­
nos no fueren invocadas para impedir su partida

11

Walker veía lo vida normal con su énfasis en lo
seguridad, con lo impaciencia de un caballo de correra
enganchado o un corretón lechero Lo atractiva em­
presa de Raousset hacía parecer lo profesión de leyes
en Marysville como insigníficante y tediosa Lo vida
en Son Flancisco había endurecido o Walker y el duelo
con Hicks le había dejado más de una cicatriz Su
respeto a las leyes se había corroí'do y resquebrajado
Los Leyes de Neutralidad que, en sus días de New
Orleans, le habían hecho vociferar contra los planes
filibusteros del General López contra Cubo, ahora le
parecían simplemente un velo legalista para encubrir
la debilidad y timidez de los políticos en Washington,
o tres mil millos de distancia ¿Deberán ser respetq­
das estas mol aconsejqdas leyes mientras Francia to­
maba Sonora? ¿Deberían los Estados Unidos, después
de haber ganado la Guerra con México, detenerse ante
uno de los principales premios de la victoria, los minas
de A, izona? Confiado en su visión del futuro de los
Estados Unidos, consideraba como ignorantes y reaccio­
narios aquellos leyes que le parecía sacrificaban el fu­
turo al presente

El hecho de que Raousset tenía ya un contrato
con el Gobierno Mexicano no perturbaba a Walker,
Era un pensamiento generalizado el que los Sonorenses
eran desafectos al gobierno y estaban maduros para
una revolución ¿Por qué no se le daba a Sonora, co­
mo a California, el beneficio de las instituciones ameri­
canas? ¿Por qué no debiera, una Compañía America­
na, haciendo un contrato con el gobierno de Sonora,
ponerse en una posición tal que o participo del proyecto
de Raousset o lo desplaza?

Aunque Walker era, por lo general, suave para
hablar, reticente, y de una conducta reflexiva, era ca­
paz de brillantes explosiones de entusiasmo que ilumi­
naban los proyectos en los que se interesaba, y hacía
que los personas que lo rodeaban lo consideraran su
jefe nato Su entusiasmo por lo aventuro de Sonoia
era tan contagioso, que se ganó a su socio Watkinsr y a
varias otras personas prominentes Aquella primavera

de 1852 un grupo seleccionado por Walker se reunió
poro discutir lo posibilidad de una expedición America­
na a Sonora Se llegó ,o un arreglo, se reunió el dinero,
y ods de los presentes fueron comisionados para ir a
Guaymos, con el propósito de obtener el permiso del
Gobernador de Sonora para introducir en el Estado un
número de "colon0511 Amerij:anos La esperanza re­
sultó fallido Antes de que los agentes de Wolker
llegaran a Guaymas, Raousset yo habia llegado a un
arreglo con el Gobernador de Sonora Dueño de un
substanciol número de acciones en la compañía minera
Francesa, el Gobernador no tenia interés en cualquier
otra expedición, y mucho menos en una compuesta de
"gringos" Los agentes de Wolker regresaron a
Marysville descorazon9dos, y aquél y Walkins tuvieron
que volver con desgano 01 ejercicio de su mísera pro­
fesión

Pasaron unos pocos meses y luego la fiebre volvió,
al llegar noticias frescas de 10 expedición de Raousset
Parece que el comandante militar de Sonora, General
Blanco, quien en realidad tenía más poder que el go­
bernado, del estado, I,obía sido pasado por alto en la
distribución de las acbanes Una casa bancaria de
San Francisco, con el Dio puesto en los minos de Sonoro,
se apresuró a tomar ventaja de la situación poro sobor­
nar a Blanco Si él ql)isiera hacer caso omiso del con­
trato de Raousset con el Gobierno Mexicano, los
banqueros le dijeron, el podría firmar uno por su cuen­
ta con una nueva compañro formada con ese objeto
Inmediatamente, la nwta de Blanco fue desbaratar la
expedición francesa Con ese fin, mantuvo a Roousset
ya sus hombres vagando en C¡uaymas, bajo un pretexto
oficial u otro, hasta que el ocio y la enfermedad co­
menzarOn a hacerles daño, y sus próvisiones comenzo­
ron a disminuir Cuando al fin el Conde fue permitido
partir I,acia el norte, sus fuerzos estabon gravemente
debilitadas, y su situación se empeoraba cada día por
la constante deserción de los guías \¡ muleros mexica­
nos El astuto Blanco sacó entonces las uñas, exigien­
do que los hombres de Rao'!sset se sometieran a él, y
que, o se hacían ciudadanos de México o trabajaban
como obreros bajo su mondo en las minas Enfurecido
el jefe Francés buscó como iniciar un movimiento re­
volucionario entre las gentes de Sonora, pero sin éxito
Finalmente, desesperado, lanzó un ataque contra la
capital de Sonora, Hermosillo, ciudad de 12,000 habi­
tantes donde Blanco tenia una numerosa guarnición
En lo batalla que siguió 243 franceses asaltaron el
cuartel de paredes de adobe, enfrentándose al fuego de
mosquetes y cañones de 1,200 soldados mexicanos, lo
tomaron dominando la ciudad, y poco faltó poro cap­
turar o Blanco Mas, siendo incapaz de atraerse a los
nativos y sufriendo de fiebres, Raoussel se vio obligado
al fin a entrar en arreglos con Blanco y a salir de So­
nora

Si este fue un fracaso, San Francisco no lo consi­
deró así A su regreso, Raousset fue recibido como un
héroe El, además, deleitó o sus admiradores, cuando,
al aceptar los honores que llovían sobre él, juró volver
a México "No puedo vivir sin Sonora" dijo Con eSO

comenzó a preparar otra expedición mayor
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No haber sido participe de tan animadora aven­
tura, era más de lo que Walker podía soportar A
principios de 1853, él Y su socio Watkins hicieron una
visita a Raousset y le ofrecieron su cooperación y ser­
vicios en el nuevo intento

"Juntosll
, Walker dijo a Raousset, "seremos más

que doblemente fuertes Hay muchos en los Estados
Unidos que nos respaldarán y usarán su Influencia en
nuestro favor"

Raousset cortésmente y con interés las palabras
entusiastas de Walker l/Amigos míos ll

, replicó, 1110

que dicen ustedes es/ quizás, muy cierto, mas no puedo
asociarme con ustedes Para serIes franco, los Ame­
ricanos son tan pi ofundamente detestados en México,
que su presencia destruiría mis oportunidades ll

Walker no argumentó Con una de sus raros
sonrisas, dio /fEntonces, seremos rivales"

,(JAsíl serálJ
, dio Raousset Mientras ambos se

estrechaban las manos efusivomente, Watkins los con­
templaba admirado

El Francés fiaba sus esperanzas en el Informe de
que una revolución habla llevado a la Presidencia de
México al General Santa Ana, conocido como amigo
de Francia Este era el momento para una visita a la
Ciudad de México, para hacer un nuevo contrato más
obligatorio, y pronto se pondría en camino El plan de
Walker era mucho más atrevido nada menos que in­
troducir una fuerza Americana en Sonora, bajo el
disfraz de colonos, hacerse el amo del Estado, ya fuese
con la cooperación de sus políticos, O sin ellos Sono­
ra entonces, se declarado una república Independiente,
se pondría bajo la p",tección de los Estados Unidos, y
daría la concesión minera a una compañía Americana,
haciendo caso omiso de cualquier conli ato firmado en
la Ciudad de México con los fronceses

Tal era también el razonamiento de algunos de los
ricos mineros de San Francisco, los que estaban ansio­
sos de especular sobre lá oportunidad de una concesión
en las minas de Sonora Lo que n~cesitaban era un,
jefe que pudiera regir las fuerzas reclutadas entre los
aventureros de Sán Francisco, y al mismo tiempo domi­
nar al francés Roousset y al Gobernador Militar de
Sonora Paro los magnates de San Flancisco, lo repu­
tación de Walker por su bravura, su ardiente convic­
ción, su poder de aratoria, y su entrenamiento legal y
periodístico, sobrepasaban su falta de experiencia mili­
tar Le proveerían del necesaria respaldo y fondos,
le dijeron, si se dedicaba él mismo a la expedición

El dinero fue obtenido por lo venta de bonos
"asegurados' con las tierras que Wolker esperaba obte-
ner en Sonora Los bonos impresos decían

El Fondo de Préstamo de la Independencia, ha
recibido de la
suma de $500, Y la República de Sonora le exten­
derá a él a a sus cesionarios una cédula por una
legua cuadrado de tierra, localizado en el dominio
público de dicha República

Firmado, este primer dí'a de Mayo"

William Walker
Coronel del Regimiento de la Independencia

(* Alta California, Diciembre 1, 1853)

Vendidos secretamente a compradores selectos,
los bonos proveían suficiente dinero para permitir el
reclutamiento, la compra de armas y provisiones y el
flete de un barco Walker habia troldo a Edmund
Rondolph y a otro amigo intimo, Porker Crittenden,
también abogadOr a lo empresa, y juntos organizaron
la expedición El creyó, sin embargo, que antes de
ZOl par necesitaba información de primera mano sobre
las condiciones que habría de enfrentar, y pocos dios
después que Raousset-Boulbon salió poro la Ciudad de
México, el outonombrado Coronel abordó un barco
para Guaymas

Walker encontró el puerto Sonarense menos que
hospitalario Las autoridades mexicanas no le hubie­
ran ni siquiera permitido quedarse si el Cónsul Ameri­
cano no hubiela llegado en su ayuda Cuando envió
un mensaje al Gobernador de Sonoro, pidiendo audien­
cia para visitarle, la respuesta tardó días en llegar La
mayor parte del tiempo lo pasaba en lo pequeña colo­
nia Americano del puerto AIIi varias de las mujeres
le hablaron del miedo que le tenían a los Apaches,
quienes hobí'an estado merodeando cerca de la ciudad,
y rogaban a Wolker que trajera suficientes hombres a
Sonora para su seguridad De esta manera ellas le
provelan del único Ingrediente que le hacia falta en su
empresa lo necesidad de la femineidad indefensa de
su caballeresca protección

La impresión que Wolker hizo en Guaymos en
1853, al aparecer en su nuevo papel de soldado y liber­
tador, se ha conservado en la descripción de un testigo
ocular "Su apariencia era muy distinto de la de un
jefe militar poca atractiva insignificante
Pero cualquiera que juzgara a Mr Walker por su apa~

riencia personal cometía un gran error Extremada­
mente tacitu!n('), él se sentaba por horas en compañía
de otros, sin abrir lós labios, mas una vez interesado,
lIámabo la atención con la prlmerá palabra que pro­
nunciobá, y mientras continuaba hablando, uno se con­
vencía de que no era una persona común Con sus
amigos confidentes era de lo más entusiasta sobre el
tema de su empresa favorita, mas fuera de coh aque­
llos inmediatamente interesados jom6s merccionoba el
tema"

Por fin le llegó un mensaje del Gobernador Si
Walker viniera a la capital de Sonara, Hermosillo, dis­
cutirían el asunto de la colonización y la supresión de
los Apaches Walker olió una trompa Mucho tiem­
po habla posado Con toda seguridad el astuto
Gobernador conocía el verdadero propósito de los Ame­
ricanos, y buscarÍ'a un medio de deshacerse de su jefe
si lo llegaba o tener en sus manos Lo deseada con­
cesión de tierras tendría que ser sacrificada La ex~

pedición no podría ya enmascararse como un grupo de
pacíficos colonos, tendría que zarpar de San Francisco
en violación de las leyes federales y pelear por Sonora
desde el momento del desembarque Tal prospecto de
ninguna manera desanimaba a Walker Apresurando
su regreso a San Francisco, se preparó para la acción
Un centenar de hombres hablan sido reclutados, y el
bergantín Arrow estaba listo con su cargamento de
armas, municiones, provisiones y otros elementos nece~

sarios para la campaña

(* T. Robinson Warren, Polvo y Espuma, (DUBt and Foam), 1858)
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lo prenso de Son Francisco sabía de los inten­
ciones de Walker y lo animaba Alto California, infor­
mando sobre lo masacre de ochenta personos en Sonoro
por los Apaches en uno solo semana, comentaba "No
pueden plotegerse o sí mismos, y el gobierno no puede
protegerlos" Pero los autoridades militares veían el
asunto de otro manera El 30 de Septiembre de 1853,
el plan de Walker fue parado de golpe cuando el Co­
mandante General del Ejército de los Estados Unidos
en Son Francisco ordenó la captura del Arrow por sos­
pecho de que estaba siendo usado poro violar los leyes
de Neutralidad

Con Edmund Randoph Como abogado, Walker
inmediatamente presentó uno demando paro que el
barco fuero entregado, mas el resultado de su petición
aparecía dudoso y él no tení'a intención de someterse o
un largo proceso legal En cambio, él tenía otro ber­
gantín, lo Carolino, listo paro el propósito y con tontos
reclutas como pudo apresuradamente reunir, secreto·
mente abordó el barco, levó anclas y solió en alto mor
antes de que pudiera ser interceptado Cuarenta y
cinco hombres iban con él E, o el 8 de Octubre de
1853 Antes de zarpar había recibido noticias que le
deben haber animado lo rivalidad francesa yo no
era uno amenazo El Conde Raousset-Boulbon que
había caído en desgracio con el Presidente Santa Ano,
se vio forzado o escapar de México y estaba de regreso
en Son Francisco

1II

Walker estaba siendo empujado por idealismo
yola vez por ambición -uno fuerzo irresistible cuan,
do ambos impulsos van en lo mismo dirección El
creía de todo corazón que los instituciones democróti­
cas de los Estados Unidos eran lo esperanzo de los
pueblos del mundo y que era uno obligación de los
Americanos llevar lo luz de la democracia o sus extra­
viados vecinos Al mismo tiempo aspiraba de todo
corazón 01 sueño heroico de lo fama mundial Todas
sus secretos aspiraciones estabon centrados en sobre­
ponerse o sus enemigos y vencer en el combate, pero
en nombre del derecho, la justicia, y los Estados Unidos.

No se desanimaba ante lo apariencia de lo absurdo
Había en él ese punto de fanatismo que exige ignorar
lo opinión público cuando ésto va en contra de sus
propios convicciones Su verdadera prafesión ero el
heroísmo Como Raousset, otro romántico incurable,
Walker no podía resistir lo oportunidad de arriesgar
todo por un alto empeño, tal como un cirujano no po­
dría rehusar o luchar con lo muerte por salvar o su
enfermo Habí'a llegado a amar el peligro Sin im­
portarle el propósito práctico de lo empresa de Sonoro,
tal como lo concebían sus sostenedores, era para él des­
de el principio, una pruebo personal, un hecho de ar­
mas contra fuerzas superiores, por los que, de la noche
a lo moñona, puede un individuo entrar en los po. lGies
de lo glorio por el bien dp. su patrio Su flacaso en
este su primer intento de guerra y conquisto, fue in­
menso, casi grotesco, y sin embargo, había algo en él
que no era de los tiempos, un asomo de antiguo haza­
ña y caballeresco fortaleza, un toque de grandeza que
los hombres reconocían, y que en su época hizo que

desaparecieron los risos y los burlas, y que Walker
emergiera uno mayor figura ante los ojos de los gentes
de California

En un amplio sentido politico, sin embargo, lo ex·
pedición no fue definitivamente infructuosa Aunque
los comentaristas lo han llamado "una inexcusable in­
CUI sión a un pueblo pacífico" y "uno empresa deses­
pe. oda y temerario que necesito la pluma de Cervantes
para hacerle justicia", el hecho es que desempeñó un
papel considerable, aunque indirecto, en lo adquisición
por porte de los Estados Unidos de 45,000 millos cua­
dradas de territorio Mexicano l -un órea tan grande
como el Estado de Pennsylvonia, y que abarcaba los
valiosos minerales deseados por los intereses Califor·
nianos, así como una adecuada ruto ferroviaria Esta
es lo llamada Compra Gadsden, lo que pocos meses
más tar de fue incorporado o los territorios de Arizona y
Nuevo México

El plan estratégico original de Walker indicaba un
desembarque cerco de Guaymas, mas fue 'obligado o
cambiarlo Con menos de cincuenta hombres no po­
día esperar competir con la fuerte guarnición mexicana
del puerto Necesitaba una adecuado base de opero·
ciones en la cual obtener reclutas adicionales, promover
lo insurrección nativo contra el gobierno de Sonora y
finalmente lanzar lo invasión Par O este propósito de­
cidió que su primer conqtli;ta había de ser lo escasa­
mente poblada península de Boja California, o menos
de cien millos de Sonora, o través del Golfo de Califor­
nia De acuerdo con esto modificación, el Carolino
ancló en lo Paz, lo capital, y Walker desembarcó sus
fuerzas Sin disparar un tiro/ inmediatamente ·hicie­
ron prisionero af Gobernador del Estado, lo llevaron a
bordo def bergantín, bajaron lo bandera Mexicano que
ondeaba sobre su coso e izaron en su lugar fa bandera
de lo "República de Boja California"

A los naturales les dio seguridades de que su pro·
pósito ero encabezor uno revolución exitosa a favor de
ellos y en contra de la tirani'a de México Boja Cali­
fornia/ afirmaba en su proclamación, ero "libre, sobe­
rana e independiente" Su pueblo no le debía fideli­
dad a México El mismo serviría como Presidente de
lo nuevo nación hasta que estuviese firmemente esta­
blecida

Enseguida sus hombres rechazaron el ataque de
una pequeña fuerza mexicana, y capturaron un guar­
dacostas aduanero Había el peligro de que uno ma·
yor expedición pudiera zarpar contra Walker desde el
cercano Guaymas, y no deseando todavía enfrentarse o
tal riesgo se embarcó hacia el norte El puerto de
Ensenado, o sólo cien millos 01 sur de lo frontera Ame­
ricana, le pareció el lugar mós adecuado donde recibir
los refuerzos que esperaba, y desde donde era más fá·
cil mantener los comunicaciones con los Estados Uni­
dos Tomó posesión del lugar sin derramamiento de
sangre, y emitió una declaración poro el pueblo Ame­
ricano explicando sus propósitos Boja California, de­
cia, ha sido vergonzosamente abandonado por el
gobierno Mexicano El había, por lo tonto, estable­
cido un gobierno de Americanos que comenzara o
administrar 01 país Seguía uno listo de los "nombra­
mientos de gabinete" entre los oficiales escogidos

Esto extenso declaración, viniendo de un hombre
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sito El Gobierno Mexicano estaba siendo presionado,
por entonces, por el Ministro Americano, James
God.sden, para que vendiera, por $10,000,000 el norte
de Sonoro con la seguridad de que 105 Apaches serion
impedidos de incursionar en México Ese precio fue
considerado por los funcionarios mexicanos COmo exa­
geradamente bajo, y toda lo oferta en sí, Como un
insulto, mas tenían que tomar en cuenta si los Estados
Unidos, al ser rechazados sus pretensiones, no usarían
de lo fuerzo paro obligarlos o someterse Se habían
asombrado por lo incursión de Walker en La Paz, aho­
ra las noticias de Ensenada de que la Boja California
se había declarado independiente boja lo égida Ameri­
cana parecía presagiar desastres para México Te~

miendo que Walker fuese secretamente ayudado por el
Gobierno Americano, llegaron o lo conclusión de que
sino consentían en negociar, podrían perder tanto fa
península de Boja California' como Sonoro, sin compen­
sación alguna El resultado fue un trotado provisio­
nal, formulado con premllra y firmado el 31 de Didem­
b, e de 1853, por el que se aceptaban los términos de
Godsden Por carta separada, Godsden aseguraba 01
Gobierno Mexicano que los Estados Unidos Considera­
ban o Walker como violador de los leyes federales, y
lo trotorian de conformidad

Desde este momento, la expedición de Walker
perdió su atractivo poro los Americanas Con lo de­
seado rico zona minero de Sonora asegurado por los
Estados Unidos, ¿quien perdía con la Boja California,
o en Uefectuar una apropiada organización social lf en
Sonora?

Lo adversidad se multiplicaba ahora en diversos
formas Un cañonero mexicano apareció en Ensenada
patrullando lo costa poro impedir mayores refuerzos
para las tropas de Walker, y casi al mismo tiempo un
barco de guerra Americano, el Portsmouth, ancló en el
puerto Su comandante bajó o tierra se entrevistó con
Walker, le dió la noticio de la Compro Godsden, y le
advirtió no debía esperar más ayuda de sus amígos
de San Francisco, y de ninguno manera del Gobierno de
los Estados Unidos

IV

de veintinueve años y sin experiencia militar, y cuya
minúscula fuerza consistía en general de estibadores,
indisciplinados e incultos, les pareció ridículo o muchos
Americanos que lo leye, on Pero era mós astuto de lo
que creí'an sus contemporáneos Se jugaba el apoyo
de sus sostenedores de Son Francisco Most, ar algo
menos que confianza absoluto hubiera sido tontería
Todo dependía de los refuerzos y provisiones que Hemy
Watkins estaba supuesto o traerle Si los periádicos
de Son Francisco dejaban de imprimir sus palabras, y
en gruesos caracteres, sobre sus realizaciones y propó­
sitos, todo el proyecto podría derrumbarse por inani­
ción

Mientras esperaba a Watkins, él tuvo que
encabezar a sus hombres en su primer combate serio
Doscientos soldados mexicanos, avanzando por el nor­
te, entraron o Ensenada y pusieron sitio a la coso que
había seleccionado como fuerte La defensa fue bra­
vo y competente, y después de tres días de sangriento
lucho, uno solido atrevido desbandó o los sitiadores
Lo alegría de lo victoria no duró mucho, sin embargo
Poco después, una mañana, el Carolina, en el que Wal­
ker mantenía la mayor parte de sus provisiones, levó
anclas y se hizo a la velo Ante los ojos asombrados
de Walker y sus hombres, le vieron hacerse a lo mar
rumbo sur, sin hacer caso a sus señales Mas torde
se supo que lo tripulacián había sucumbido 01 sobol no
de su prisionero, el Gobernador de Baja California, que
había sido dejado a bordo

Unos pocos días más tarde, el bergantín Aníta
entró en el puerto, trayendo a Watkins y 230 hombres,
llenos de entusiasmo y esperanzas La primera pre­
gunto de Walker a Wolkins fue sobre los abastecimien­
tos que había traído Lo contestación confírmó sus
temores El Anito traía armas y municiones, pero muy
pocas provisiones de boca

Este ero un golpe terrible Ton pronto ("amo los
nuevos refuerzos habían desembarcado, Walkins se
embarcó de nuevo hacia California, todo dependía de
la rapidez con que él pudiero regresar con un carga­
mento de provisiones Mientras tanto, con tantas bo­
cas que alimentar, Walker buscó la manera de suplirse,
sin despertar la animosidad de los rancheros, con incur­
siones en sus tierras Sus espías supiet on de ulJ....cono­
cido bandido Mexicano, Meléndrez, cuyo campamento
estaba cerca, que tenia grandes cantidades de provisio­
nes de maíz, así como ganado y caballos En un ata­
que sorpresivo al campamento de Meléndrez, Walker
obtuvo ese boHn, Su problema, sin embOlgo, perma­
necía agudo Las reducidos raciones que consistían
principalmente de maíz y carne, hicieron su efecto en
la moral de sus hombres, yo debilitada por la enferme­
dad y el ocio Resentían, también, lo estricto disci­
plino que Walker estableció, en especial su amenazo
de ejecutar o quien robara uno caso o violara o uno
mujer Las señales de motín eran inequívocas

El tratado provisional que Gadsden había firmado
can México, le pareció o Walker poca satisfactorio
Su principal defecto era su omisión en proveer uno soli­
da para los Estados Unidos 01 Golfo de California una
limitación que ciertamente impediría el desarrollo del
suroeste Americano, de México y de Centro América
El hecho era que Walker nada podía hacer para reme­
diarlo Su situación militar era desesperada, y se lo
admitió a sus oficiales Lo cuestión era, ¿no tenían
más remedio que escabullirse a casa ante los burlas de
San Francisco? ¿Había posibilidad de convertír la
humillación en glorio? Si lo empresa na había de ser
abandonada, sólo había lino dirección en lo que mover­
se Sonora Su estado mayor se puso de acuerdo,
cualquier riesgo, por imprudente que fuera, era prefe­
rible a la deshonra segura Mientras hubiera algo que
intentar, el amor propio exigía que se hiciera Walker
pensó que era apenas posible, pero con todo, posible

Lo noticio de lo proclamación de independencia que uno insurrección Sonorense pudiera ser fomentada
de Walker, habia llegado o lo dudad de Méxíco, y allí que se sometería a su mondo, y que traerío 01 Golfo d~
produjo consecuencias políticos que habían de privar California bajo control Americano En esto remata
a su aventura, ante los ojos Americanos, de su propó- posibilidad puso todo su empeño
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v
¿¿Cómo puede un extronjero hacer uno revolución

en un lugar donde su colerróneos son odiados, donde
se sospechan de sus propósitos, y cuando ni siquiera
estó allí? Walker concibió la idea de comenzar con
una asamblea de elementos desafectos al régimen de
Baja California Luego, reforzado por el apoyo po­
pular, cruzaría el río Colorodo a Sonora y trataría de
ganarse a suficientes naturales paro dar impulso a su
cusa Con esta esperanzo l emitió otra proclama, ase­
gurando la independencia de Sonora can un status
similar al de Baja Califarnia

Las víveres eron la mayor preocupación Por
ahora no habia otra alternativa que forrajear El re­
gimiento recorría la campiña alrededor de Ensenada,
requisando ganado y maíz en nombre de la revolución,
agitando la indignación de los plopietarios Por lo
general, había poca violencia, y las órdenes de Walker
contra el pillaje fueron respetadas Pero las restric­
ciones que imponía O sus hombres se les agravaban
mientras su situación se deterioraba Aunque sus ofi­
ciales, que estaban en diario contacto con él y sentían
el impacto de sus convicciones, permanecían fieles, la
moral de los soldados en las filas se resquebrajaba y
sólo necesitaban un pretexto paro mostrar su resenti­
miento

La crisis llegó cuando Walker, organizando el
transporte de provisiones a Sonora, dio órdenes de que
los caballos que le habían sido quitados al rebelde Me­
léndrez fueran usados para ese propósito Un buen
número de sus hombres llegaron a considerar esos ca·
bollos como propios y rehusaban de plano entregarlos
o sus oficiales Llamado a intervenir Wolker fue re­
cibido con abiertas quejas y aun con froncas amenazas

Porecia que la expedición iba hundirse en el caos
y la afrenta Aquellos que todavía le eran leales a
Walker, esperaban con pesimismo qué es lo que habría
de hacer Su actitud les sorprendió Ordenó que el
clarín tocara a reunión al frente Después de un pro­
longado silencio, les habló con voz sonora, en un len­
guaje cortés y restringido

"Si cualquiero de ustedes desea abandonar la ex­
pedición, estó en libertad de hacerlo Yo no obligaré
a nadie a permanecer aquí si desea irse A aquellos
que desean quedarse conmigo, les pediré que demues­
tren su lealtad jurando su fidelidad a la bandero de
Baja California Que no haya ningún malentendido
Esperoré que los hombres que me sigan se sometan a
las mós oltas reglas de conducta militar Aquellos
que desean írse pueden llenar sus alforjas de rociones
y abandonar el campamento Espero que se vayan
dentro de dos horas La frontero Americana estó a
sólo tres o cuatro días de marcha desde aquí Cual­
quiero de ustedes que no desee dar su juramento de
fidelidad, dé un pasa al frente, ponga en el suelo su
rifle, y vaya al departamento de abastos por sus rocio­
nes"

Cerco de cincuenta hombres abandonaron los filos
y se reunieron a un lado, hablando entre sí Algunos
estaban avergonzados e indecisos, otros estaban llenos
de rabia Finalmente decidieron seguir un curso de
acción En vez de aceptar la oferta de Walker, co-

menzaron o abandonar el campamento con las rifles
en sus monos.

Un ayudante de Walker, el Capitón Timothy
Cracker, conocido por su valorl corrió tras los desertores
y les ardenó que entregaran las armas Cuanda nadie
obedeció, desenfundó su pistola Un hombre gruñó
l/Vamos, tire, Capitán, atrévase!" Varios rifles apun­
taban a Cracker En estos momentosl sin esperar
órdenes, otro de los oficiales de Walker corrió a un
howitzer cercano, ya cargado, y lo emplazó hacia los
amotinados, listo a disparar si tiraban a Cracker
Walker gritó "Nadie dispare" Por un momento
nadie se movió, luego} los malcontentos dieron la es­
palda a Cracker y se alejaron Walker saltó a un
caballa, y corrió tras ellos Un testigo ocular, descri­
biendo la subsiguiente escena, se asombraba de la
bondad y calma de su voz cuando los alcanzó "Hom­
bres", les dijo, " ustedes van a necesitar raciones, y es
mejor que regresen por ellas No trataré de arreba­
tarles las rifles, pero ustedes bien saben, cama yo
cuánto los necesitamos} y ellos pertenecen al regimien~
lo Les pido que los dejen"

Mas de la mitad de los hombres entregaron sus
rifles Dos o tres expresaron su frustración quebran­
do las culatas contra Jos rocas cercanas, mientras se
retiraban Algunos se regresaron por las raciones
Toda el grupo cruzó la frontera Americana can toda
seguridad, y fue transportado en barco a San Francis­
co Fue debido a su amargo testimonio que la prensa
Americana se formó un juicio errado de Walker Fue
acusado de ser excesivamente duro con sus hombres y
de creer que "10 fuerza hace el derecho" Pero él,
mejor que nadie, tenía razón de saber que la fuerza
no hace el derecho, pues la fuerza siempre estaba en
otros y no en él En Baja Califcrnia eran los hambres
tros él los que tenían la fuerza, no él Todo lo que
tenían que hacer era mover un dedo y él estaba ter­
minada. De lo que él dependí'a, al final de cuentas,
era disciplina, o la idea de disciplina Para mantener
en jaque a los hombres indisciplinados e individualistas
que se habían presentada voluntariamente para esta
empresa, él teníd que enfocar el poder de su persona­
lidad en cada falta a la disciplina Juvenil, delgado,
físicamente sencillo, sólo poseia un carócter indomable
y unas ojos grises escrutadores, su dominio sobre ellos
era muy precario Una simple falta de respeto para
con él hubiera sido fatal Para dominarlos, él tenía
que hacerles temer, no tanto a él mismo, como a la
disciplinada conducta de sus compañeros a sus órdenes
En esto tuvo un éxito sorprendente Después de la
deserción masiva de Ensenada, él aumentó, en vez de
disminuir, la severidad de su disciplina, pues sabía que
la menor relajación significaría mayor indisciplina en
hombres para quienes lo menor restricción era amarga
El puntillo de etiqueta militar no fue jamós relajado
Los saldados deblan saludar a sus oficiales Debían
permanecer en atención cuando los superiores en rango
les dirigían la palabra Todos fueron advertidos que
la pena de muerte sería impuesta a los amotinadores y
desertares En la próctica, sin embargo, esta regla
fue modificada De cuatro hombres que posterior­
mente desertaron después de haber dado el juramenta
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de fidelidad, sólo el jefe fue fusilado, los otros fueron
arrojados del campamento,

Cuando finalmente salió de Ensenada, Walker
tuvo que dejar tras él a muchos que estaban heridos o
enfermos El número de su fuerza activa era sólo de
130 Estableciendo sus cuarteles temporales en San
Vicente, unas treinta millas al sur de Ensenada pasó
diez días en la diligente búsqueda de naturales que qui­
sieran prestarse a sus propósitos I evolucionarias
Finalmente convocó una asamblea de 62 mexicanos, los
que fueron recibidos en un escenario tan impresionan­
te, como el ingenio, en aquella tierra pobre, podía ha­
cerlo una guardia de honor, un vestigio de banda
militar, y un despliegue de banderas de las nuevas
repúblicas de Sonora y Baja California Hubo jura
mentas de fidelidad, vivas y disparos de piezas de cam­
po Una declaración escrita de leClltad preparada por
la asamblea y dirigida a Walker, le permitía, como jefe
de la revolución, el forrajear y requisar provisiones

Cuando por fin, dejando una pequeña guarnición
en San Vicente¡ encabezó su reducido regimiento en la
marcha de 200 millas rumbo al Este, hacia el •ío Co­
lorado, iban arriando una partida de ganado Les
llevó dos semanas de cansado esfuerzo subir las escar­
padas sendas de las Sierras y bajar casi hasta la boca
del Colorado Por entonces iban en harapos, con las
botas rotas Walker mismo había perdido una, y tu-
yo que improvisar una especie de sandalia en su lugar¡
dando un toque de grotesco a su pequeña figura en­
flaquecida. Aunque estaban exhaustos, no tenían
otra alternativo[ decía, que seguir adelante En un
sitio de aquel árido lugar, encontraron madera con la
que construir balsas El gran problema era si hacer
que el ganado cruzara a nado el río que por allí corría
ancho, profundo y rápido La respuesta la tuvieron
una hora después Los hombres y algunos sacos de
maí:z cruzaron el río, pero el ganado que se echó al río
fue arrastrado y pereció

Estaban, por finf en Sonora, pelo terminados,
casi sin alimentos, sin suelas en los zapatos, totalmente
sin esperanzas; Setenta millas río arriba, sabían que
estaba el Fuerte Yuma, bajo bandera Americana La
mitad de los hombres no esperó la decisión de Walker,
sino que se desertó y comenzó inmediatamente la mar­
cha hacia el Norte Los otros esperaban que su jefe
los guiara en la misma dirección A pesar del profundo
resentimiento de sus hombres, él rehusó Un flaco
espantapájaros, de ojos hundidos, de pie, en medio de
otros espantapájaros, mantenía su dignidad militar,
diciendo que daría sus órdenes a su debido tiempo
De algún modo mantenía su dominio sobre ellos

Tres días después supo que no podía esperar ayu­
da ni consuelo de los Sonarenses Sus hombres, bar­
budos y muertos de hambre, se formaron en fila por su
orden, y en silencio le oyeron decir que se regresarían
a San Vicente, a traer a los compañeros que habían
quedado allí, los que no podi'an dejarse en poder de los
Mexicanos De San Vicente seguirían hacia el Norte,
a través del desierto, a los Estados Unidos Ceñudos
escucharon, y obedecieron Volvieron a cruzar el río,
y trabajosamente comenzaron a subir los senderos ro­
callosos detrás de su jefe

VI

El 8 de Mayo de 1854 Walker cumplía treinta
años Este fue el dí'a en que, con los treinta y cuatro
hombres que le quedaban, se dil igió tambaleante hacia
el puesto militar Americano al otro lado de la frontera
en California Las últimas treinta millas habían sido
bajo el ardiente sol del desierto, sin alimentos casi sin
agua Acosados continuamente por los bandoleros
mexicanos bajo el mando de Meléndrez, quien iba,
siempro fuera de tiro de fusil, burlándose de ellos, era
el toque final de ¡, onia a aquella marcha l'Aas aun
ahora, con su exhausta, remendada, y hambrienta
tropa, la conservación de la dignidad era importante
para Walker Presentándose al comandante militar
en San Diego, manteniéndose erecto} (e dijo con toda
formalidad' "Yo soy el Cororíel William Walker De­
seo rendir mis fuerzas a los Estados Unidos/l

Fue llevado ante la Corte Federal en San Francis­
co, por orden del Gran Jurado, acusado <:le violación de
las Leyes de Neutralidad Su socio, Walkins, ya había
sido juzgado por los mismos cargos, y condenado fue
multado en $7,500, una pena ligera señaló el Juez,
puesto que el principal interés de lo Corte era la vindi­
cación de las leyes El filibusterismo, tal como lo veía la
opinión pública, era una profesión condenada El rival
de Walker, el Conde Raousset-Boulbon, había fallado
en otro intento de entrar en Sonora con una fuerza mi­
litar, y pi anta se encararía a un pelotán de fusilamiento
El Mayor General, Jonn E Wool, nombrado reciente­
mente al Comando del Departamento del Pacífico del
Ejército de los EE UU, había hecho pública una orden
del Presidente Pierce "Usted, con toda la habilidad po­
sible, usará de los medios adecuados para descubrir la
preparación de expediciones armadas contra los países
con los que Estados Unidos están en paz, y cooperará,
celosamente} con las autoridades civiles en el mante­
nimiento de las Leyes de Neutralidad" Fue la vígi­
lancia de Wool la que llevó a Witkins al Juzgado El
diario Alta California se ufanaba en demostrar que las
Cortes de San Francisco habían hecho "lo que New
York y New Orleans omitieron hacer, para su descré­
dito", mantener los leyes federales contra el filibuste­
rismo Todos los augurios parecían estar contra
Walker cuando, con Edmund Randolph de nuevo a su
lado, oyó al secretario de la corte leer los cargos, a los
que él contestó "No soy culpable"

El juicio fue pospuesto por cuatro meses, y fue
puesto en libe. tad bajo la fianza de Randolph A pe­
sar de su fracaso y de las puyas de los períódicos, la
reputación de Walker parecía muy lejos de estar des­
truída Sus leales que habían regresado con él de
México, cualesquiera que fueran sus resentimientos pa­
ra con él como militar riguroso con la disciplina, no le
encontraban falla como hombre de lucha, y la prensa
de San Francisco comenzó a cambiar de tono Aun su
insistencia en preservar su dignidad militar bajo con­
diciones desesperantes, ahora se vefa bajo un aspecto
de simpatía Por dondequiera que iba era el centro
de respetuosa atención Sus amigos! especialmente
Watkins y Randolph, le animaban a entrar en la polí­
tica, y lo persuadieron lo suficiente como para que re-
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gresm a a Marysville, base de operaciones para su
candidatura a un puesto público

Los delegados p.qra la Convención Democrótica
del Estado de 1854 estaban siendo escogidos entonces,
y "Mr Walker del Condado de Yuba" est\Jvo entre los
elegidos Cuando lo Convención se reunió en lo Igle­
sia Bautista de Sacramento, el 18 de Julio, él fue una
de sus figuras promientes, aun cuando estaba todovIo
bajo proceso (*)

VII

Nodo en lo que Walker participaba era quieta ja­
mós, y lo Convención no fue excepción de lo reglo El
principal temo de lo época ero lo rivalidad por el con­
trol del Partido DemócJOto del Estado, entre David C
Broderick, Presidente del Senado Estatal, que había
llegado de lo ciudad de New York y era un ardiente
abolicionista, y el Senador Federal, Williom M Gwin,
antes de Mississippi, un sureño IItcomo-fuego" que nun·
ca había cesado de urgir lo introducción de lo esclavi­
tud en California Wolker, desde el principio, fue uno
de los hombres de Broderick, y cuando llegó a lo Con­
vención, su grupo, que gozaba de uno pequeño mayo­
ría, lo hizo inmediatamente Presidente del Comité de
Plataforma, Presidente del Comité para Nombrar Fun­
cionatios Permanentes, y Orador Ofidal Nodo pudo
haber enfurecido más o los seguidores de Kwin No
sólo rehusmon dejor que lo Convención se organizara
al ,'nenas que los intereses esclavistas gozaran de igual
representación, sino que respaldaron su protesta for­
mando sus propios Comités separados Bullicioso
confusión y algazara impidió que lo Convención hiciera
progreso alguno en su primera reunión, y hubo aun

amenazas de violencia de parte de los seguidores de
Gwin, lo mayor parte de los cuales venían del Sur y
eran rópidos para desenfundar los revólveres cuando se
alteraban los temperamentos A sus ojos Wolker ero
un ti oidor a su origen Sureño

Cuando en lo tarde del primer día, se levantó para
hablar, el salón se puso tenso Apenas había comen­
zado o hablar cuando uno de los hombres de Gwin le
gritó que él no era más que un instrumento de los abo­
licionistas Yonkees Se desató uno griterío, mientras
Wolker permanecía quieto en el estrado De pronto
Sonó un disparo Mas tarde se supo que un delegado
nervioso, examinando si su pistola estaba cargado, Se

le escapó un tiro, pero entonces se creyó que el disparo
hobí'o sido contra Wolker Se produjo un cataclismo
Varios delegados se solieron por los ventanos, otros la
emprendieron a puñetazos, mientras los hombres de
Broderick corrieron o, proteger o Wolker POI fin Se
restableció el orden, pero tan pronto como Wolker in­
tentó iniciar su discurso, de nuevo fue silbado por los
partidarios de Gwín Así terminó lo sesión del primer
día

Por lo noche se llegó a un arreglo, por el que los
partidarios de Gwin y! los de Broderick, se reunirían en
solos separados y trotarían de llegar o un compromiso
Walker, nunca mós suave y razonable que cuando es
el centro de uno tormento, fue nombrado Presidente de
un IIComité de Compromiso y Reconciliación" por parte
de su grupol Y encabezó a sus asociados para reunión
con sus oponentes El ,esultodo ero de esperarse
Las gentes de Gwin rechazaron todo compromiso Uno
de ellos fue ton lejos como poro proponer, en uná mo­
ción formal, que Walker fuera arrojada por uno venta-
no Con aquello lo Convención se rompió

Capítulo Nueve

LA APERTURA DE LA PUERTA

Lo primero experiencia de Walker en la político
activo Americano fue su último Nunca llegó o ser
candidato Por un tiempo después de fa Convención
se ocupó en el periodismo político, colaborando regu­
larmente en el Diario Democrático del Estado, de Sa­
cramento, un órgano de Broderick Mas pronto entró
el1 su órbita uno nuevo personalidad, lo que había de
tenet una influencia determinante en su carrera pos­
terior Esta era Byron Cale, un joven distinguido,
acomodado y ambicioso que había llegado reciente­
mente o 5011 Francisco de Nueva Inglaterra, y había
comprado el control de un diario conservador decaden­
te, el Commerciol-Advertiser, para asíi tener un punto
ventajoso desde el cual buscar mayores oportunidades
Cale, quien hob10 cubierto lo Convención Democrático
para su períódico, vio en el don de mondo de Wafker
un ingrediente mágico que, en combinación con sus
propias conexiones, podía lograr grandes cosas, e inv¡~

('f) (H S Hoblttzell, Early Historical Sketch af thc City al MarY8vllle
and Yuba CO\lllty, (Reseña Histórica Primitiva de la Ciudad dC! MarY8­
vllle y el Condado de Yuba), 1876)

tó O Wolker que regresara a Son Fronciso como redac­
tor del Commercial-Advertiser El cargo mismo le
llamaba menos la atención que otros oportunidades
periodísticos que estaban abiertos paro él, mas Cale la
habilidad de añadir halagos extraordinarios Desde el
primer momento fue el Destino Manifiesto, en vez del
periodismo, el que unió o los dos individuos

El viaje de Cale o California, había sido por la
ruto de Nicaragua, y lo que vio allí le convenció de
que ese país estaba maduro para lo intervención Ame­
ricana La otra alternativo era el caos permanente
La guerra civil era casi continua Lo rápida sucesión
alterno de dictadura y revolución era como el pulso de
un paciente febril, enfermo de desesperación En un
período de seis años, quince presidentes habían tenido
el poder, sus capitales cambiando entre Granado en el
sur, donde el partido aristócrata, conocido como los
Legitimistas, tenían su base, y León, en el norte, el
baluarte de los Democráticos El país ero bello de
contemplar y rico en recursos naturales, tenía va~iosa
modero -caoba, cedro, brasif- en inextingUIbles
cantidades, produda oro, plata, cobre¡ plomo, hierr?,
azufre, en sus plantaciones crecía cacao, caña de azu-
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car, algodón, añil tabaco, maíz, trigo, arroz, y cienes
de frutas, vegetales y especies, el ganado era abundan­
te, mas el pueblo había sido asolado más allá del su­
frimiento por la pobreza, la guerra y la enfermedad.
El continuo reclutamiento de los hombres en los ejér­
citos en lucha de los políticos, era la mayor causa de
miseria Las mujeres excedían en número a los hom­
bres en uno proporcián de tres a dos, y en algunos vi­
llorrios en cinco a uno, mientras que la población
permanecía casi estática en unos 250,000

La actual revolución era un intento de echar de
la Presidencia a Fruto Chamorro, el formidable jefe de
los Legitimistas Apoyado por los ricos terratenientes
y, tras las bdmbalinas, por el Gobierno Británico, Cha­
morro forzó su paso a la Presidencia con el objeto de
impedir al gobierno Democrático formar una nueva
deferación liberal con Honduras y El Salvador,
y cambió la Constitución para darse a sí mismo poderes
dictatoriales Los desesperados Democráticos, pre­
viendo su ruina, formaron inmediatamente un gobierno
rebelde en León Otros Estados Centroamericanos, en
los que había una idéntica división de partidos, echa­
ron su influencia en la lucha Honduras, con una
administración liberal amiga de los Estados Unidos,
apoyó a los Democráticos, mientras que Costa Rica
donde Inglaterra gozaba de gran influencia bajo un
gobierno conservador, dio eficaz ayuda a Chamorro

En los primeros meses de 1854, las esperanzas de
los Democráticos se animaron con un refuerzo militar
substancial de Honduras Mas los agentes de Ingla­
terra en Centro América pronto lograron cambiar el
curso de las cosas Su estrategia era simple y efecti­
va Guatemala donde había un régimen conservador,
fue animada a amenazar a Honduras con la guerra,
con el resultado de que el gobíerno Hondureño apre­
suradamente retiró sus tropas de Nicaragua con el ob­
jeto de fortalecer sus propias defensas Esto fue un
golpe casi mortal para los Democráticos nicaragüenses
Parecía improbable que pudiesen sostenerse por mucho
tiempo, contra el ataque que los Legitimistas de seguro
lanzarí'an contra ellos, tan pronto como su ejército es­
tuviese suficientemente fuerte

La situación descrita por Cale encendió la imagi­
nación de Walker y revivió en él la visión de la
"columna de Progreso y Democracia", acerca de la
cual había escrito en New Orleans Los Estados Uni­
dos y especialmente California, tenían un gran interés
en Nicaragua, con su Tránsito y sus potencialidades po­
'ra un canal Si se había de impedir el dominio Britá­
nico del istmo, los Estados Unidos no podían darse el
lujo de posponer la afirmación de su jefatura demo­
crática La indiferencia de la administración del Pre­
sidente Pierce a la manipulación, por Inglaterra, de los
gobiernos de Centro América, estaba rápidamente
destruyendo el prestigio de los Estados Unidos entre
ellos mismos Con Leyes de Neutralidad o sin ellas,
los Democláticos de Nicaragua merecían el apoyo
Americano, y las Estados Unidos no podían dejar de
dárselo

Qué si una pandilla de mercenarios Americanos,
privadamente organizados, se encdrgaran de la tarea?
Pudieran cambiar la marea en la lucha nicaragüense

y obligar a Washington a la acción Un O'Higgins
había rescatado a Chile de la opresión española; un
Walker podría salvar a Nicaragua de la tiranía local
Bajo la amistosa tutela del Norte, Nicaragua podría
dar un ejemplo brillante de creatividad económica para
todo el istmo Podría aun llegar a ser el centro de
una alianza del Caribe con íntimos lazos con los Esta­
dos Unidos

El prospecto, con sus potencialidades de gloria y
su aspecto idealista, era irresistiblemente atractivo para
Walker, así como por razones más pI ácticas lo era para
Byron Cale Si el esfuerzo Democrático fallO! a, Cale
estdba seguro, el gobierno de Honduras caeria segu­
ramente con él y sería reemplazado por un régimen
pro-Britónica En tal caso los intereses comerciales
Americanos en Honduras estarían en peligro -y Cale
era uno de los dueños de la Honduras Mining and
Trading Company, la que estaba por explotar grandes
extensiones de tierras ricas en recursos minerales El
estaba ansioso de actuar para proteger sus intereses, y
tan pronto cdmo Walker aceptó el puesto ofrecido en
el Commercial-Advertiser, se embarcó para Nicaragua
a explorar la situación

11

Era el otoño de 1854 y Cale no había aun regre­
sado, cuando Walker fue sometido a juicio, acusado de
haber violado las Leyes de Neutralidad en su empresa
sonorense Llegó ante la corte como redactor de un
periódico respetable y como una figura de considerable
prominencia Dirigiéndose al Jurado en su propia
defensa, comenzó con un llamado a su sentido de jus­
ticia El creía que las Leyes de Neutralidad eran
dañinas al país, y probablemente inconstitucionales,
mas si iban a ser consideradas como leyes, entonces la
corte tenia la obligación de perseguir igualmente a to­
dos aquellos que se cree las hayan violado Sin
embargo, ninguno de los franceses que habían ido a
México con el Conde Raousset-Boulbon habí'an sido
juzgados ¿Por qué el gobierno escoge a Americanos
para castigarlos? El punto era particularmente efecti­
vo para el Jurado, debido a la circunstancia, quizás
arreglada de antemano, que algunos de los franceses
que habían sido asociados con Raousset en su desven­
turada empresa, estaban sentados en la sala, libres,
mientras Walker hablaba

Primordialmente, sin embargo, Walker descansa­
ba su creencia de que no era culpable, sobre el aspecto
moral de su caso El pueblo de Sonora estaba notoria­
mente oprimido por un gobierno corrompido y estaba
virtualmente sin protección contra las incursiones de los
terribles Apaches Cuando él había estado en Guay­
mas, Mexicanos así como Americanos, mujeres así co~

mo hombres, le urgían volver El sentía un llamado
que trascendía todas las sutilezas legalistas. "Fue
entonces que tomé mi decisión y formulé mi plan, el
que, si no ha sido por la interferencia del gobierno, po­
dría haber tenido éxito", le dijo el Jurado

Le atribuía su fracaso a las autoridades federales
Cuando ellas impidieron la salida del grupo de gentes
que voluntariamente se ofrecían a acompañarlo, cuan­
do ellas le privaron de las necesarias provisiones y ar-
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mas, todo comenzó a ¡, mal Como resultado, l/Yo
me encontré en el mar con sólo cuarenta y cinco hom­
bres, y con tan pocos seguidores, me ví' obligado a
desembarcar en una región escasamente poblada Al­
guna suerte de bandera tenía que desplegarse para
protegernos" Pudieron ser capaces de sotenerse en
la prolongada prueba de Baja California y en la pesa­
dilla de las marchas a través de montañas y desiertos
sólo por la conciencia de que el "derecho y la huma­
nidad" estaban de su parte "Los Peregrinos, nuestros
antepasados, vinieron a una tierra salvaje/ la rescata~

ron de los salvajes y la hicie,on un asiento de
civilización" ¿No habra siempre una justificación
moral para los hombres que trataban de emularlas?

El acusador federal, el Fiscal Inge, no aceptaba
nada de esta Despreciando el reclamo de Walker a
sus propósitos humanistas, dijo que ya fuese que haya
intentado proteger a los SonOlénses contra los Apaches,
o saquear el país, la expedición había violado las Leyes
de Neutralidad y Walker era culpable El juez evi­
dentemente compartí"a de esa misma opinión/ pues al
resumir la evidencia y dar sus instrucciones al jurado lo
hizo de una manera claramente desfavorable para
Walker El jurado, sin embargo, consistía de hombres
en los que el espíritu expansionísla de la época y la
creencia en el Destino Manifiesto de los Estados Unidos
eran más fuertes que meras consideraciones legales
Después de apenas ocho mínutos de deliberación, re­
gresaron con un veredicto absolutorio Algunos de los
periódicos de San Francisco estaban preocupados
Watkins que sólo había sido un agente de Walker ha­
bía sido condenado mientras qlle Walker mismo ab­
suelto, ¿era eso justicia? Pero el Herald replicó que
Watkins era Watkins y que Walker era Walker, yeso
pareció suficiente respuesta

La reputación de Walker, que cinco meses antes
había sido destrozada por el fracaso, aho, a se levanta­
ba intacta y más brillante que nunca Se rumoraba
de una nueva expedición de Walker, sus metas aun
desconocidos, y los hombres ansíosos de aventuras le
buscaban y le ofrecían sus servicios para cualquier pro­
yecto que estuviera planeando

1II

A finales de Octubre, Cale estaba de regreso en
San Francisco, trayendo consigo una carta firmada por
el Director Provisorio del gobierno rebelde Democrático,
Francisco de Castellón Si Cale trajera a Nicaragua
trescientos hombres para el ejército democrático, decía
la carta, ellos recibirían paga regular y concesiones de
tierras una vez que Castellón encabezara el gobierno
nacional Para desilusión de Cale, Walker halló inútil
la carta Intentar organizar una expedición sin una
mejor base legal que la contenida en ella sería expo­
nerse a inmediato arresto por violación de las Leyes da
Neutralidad/ y con poca esperanza, esta vez, de esca­
par ser condenado Lo que se necesitaba, le dijo a
Cale, ero una concesión formal de tierra suficiente en
Nicaragua y permiso para colonizarla, un contrato que
no mencionara en absoluto un propósito militar Si
Cale pudíera obtener tal concesíán "se podría hacer
algo con ella", dijo Walker. Aun entonces si las au-

toridades federales insistían en escarbar bajo la super­
ficie del contl ato, podría ser que no permitieran la
expedición

Cale había comenzado a contar con Walker para
todo/ y se sintió impulsado a hacer otro viaje a Nicara­
gua Por este tiempo, sus conexiones con el Commer­
cial-Adveriiser eran tan tenues, que no vio objeto
alguno en mantener su inversión en el periódico y la
vendió Simultáneamente, Walker renunció de su
redacción y aceptó un cargo similar en Sacramento,
con el DiaJio DemoClático del Estado Era todavía
considerado una prometedora figura politica, para
quíen un alto cargo público en Californía era una posi­
bilidad muy clara .Pasaron dos meses Luego, a
prinripios de 1855, Cale le envió de Nicaragua un con­
troto, firmado pOI Castellón, que llenaba las especifi­
caciones de Walker Esta vez esfuelzos dieron fru­
tos Al recibir el cpntroto, Walker inmediatamente
abandonó el puesto con el Diario Democrático y regresó
a San Francisco a prepararse para su nueva aventura
Se le habia dado la llave de su promoción política, y la
tiló con un encogimiento de hombros, como un hombre
casado puede tirar la ,llave del cuarto de una prostituta
El, en realidad, se ha~ía casado con el peligro, y consi­
deraba la política como prostitucián

La cuestión decisiva para él era si, en vista del
reciente pronunciamiento del Presidente Pierce contra
el filibusterismo, el Mayor General Vl/ool aceptaría el
contrato de colonización de Castellón, como suficiente
justificación para la salida de fuerzas armadas del
puerto El prospectq era definitivamente prometedor
Wool habíq logrado mucha publicidad por su urgencia
en pedir el proceso del Cónsul francés en San Francis­
co basado en que había ayudado a la expedición fili­
bustera de Raousset-Boulbon Aunque el jurado había
fallado en condenar al Cónsul parecía probable que la
política del General con respecto a futuros expediciones
sería severa El Fiscal Ing, todavía ardido por su de­
rrota a manos de Walker en el juicio resultante del
asunto de Sonora, era probable que no fuese muy
~ooperador Con todo, habiendo ido tan lejOS con Ca­
le, Walker se vio obligado a tratar de convencer a Inge
y a Wool que los mercenarios que planeaba reclutar
no serían sino pacíficos colonos en viaje a tierra extra­
ña Todo dependería de su deseo de dejarse engañar

IV

En el perí'odo en que Walker estaba ejerciendo la
profesión en Marysville, al Comodoro Vanderbilt se le
metió en la cabeza ir al exterior, y el impulso que lo
quitó de New York y de la activa supervigilancia de
'Sus negocios introdujo un cambio radical en el desarro­
llo de los acontecimientos y le dio un dramático giro a
la historia de la vida de Walker Las repercusiones de
la decisión de Vande, bilt se sintieron finalmente en la
actitud del Fiscal Inge hacia la empresa de Walker

Entre Vanderbilt y el éxito total en la vida, se le­
vantaba, en su modo de pensar, sofamente un obstácu­
lo la barrera social A pesar de su gran riqueza, él
y su familia no habían logrado borrar el estigma de
parvenu, no habían lograda penetrar en la alta socie­
dad de su tiempo Las invitaciones que más deseaban
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r~cibir no les llegaban, y ellos tenían que buscal sus
amigos en famUios cuyas riquezas eran tan recientes
como las suyas Esto le era intolerable, y concibió un
plan para resolver el problema Creyendo que la llave
más segura a la cerrada puerta de la aristacrocia era
la fama y que el camina más carta a la fama es la pu­
blicidad, él decidió darse tal publicidad como ningún
simple millonario antes que él haya jamás recibido El
obligaría las reverencios de los neoyorquinos, quienes
lo consideraban coma un vulgar adinerodo, llamando
primero la respetuo~a atención del mundo entero

Como instrumentor se decidió por un yate a vapor
que había sido diseñado de acuerdo con sus especifI­
caciones en 1852 El North Star, 2,500 toneladas,
270 pies de largo, le había costado medio millón de
dólares construirlo y casi la mitad de esa suma su
mantención anual Construído a la perfección, con
interiores de piso de mármol, columnas de granito,
paneles de palisandro y cielo rasos píntados con frescos,
daba el efecto de un hotel de lujo, era sin d<¡da alguna
el más grande y el más elaborodo barca de placer que
se había visto en aguas americanas hasta esa fecha
Aun antes de que fuese terminado en 1853, Vanderbilt
anunció un proyecto que deleitó a los periódicos sen­
sacionalistas de New York Con su familia y unos
pocos amigos y paniaguados, tomaría el Narth St(Jr en
un viaje trasatlántico de gala como ningún americano
lo hubiera hecho antes Era fácil imaginarse la sen­
sación que causaría su magní:fica embarcación en los
J'luertos de Inglaterra, Francia, Italia, Rusia -una
pruebd tangible ante los ojos de los orgullosos europeos
de las posibilidades de la empresa americana Todas
podían imaginarse las brillantes recepciones que se
darían a bordo para la arístocracia de Europa y las en­
vidiables invitaciones que se recibirían en reciprocidad
De entonces en adelante, calculaba el Comodoro, aun
los más orgullasos hogares de New York estarían abier­
tos para los Vanderbilt, mientras la enorme propaganda
no fal1arío¡en beneficiar sus intereses comerciales

Tenía que tOmar en cuenta, sin embargo, que la
travesía cama la tenía planeado se llevaría buena parte
de medio año Qué de los campañías que manejaba?
En esto, como siempre, sus decisiones eran otlevidos,
sencillas, y ventajosas El trato subsiguiente, cuando
sus detalles fueron conocidos, hizo que otros millona­
rios se llenaran de envidia Por este tiempo, Van·
derbilt se había desembarazado de aquellos en la
Accesoría del Tránsito que eran capaces de presentar
resistencia a su voluntad, y una nueva directiva títere
aceptaba sus términos De la noche a la mañana ven­
dió a lo compañía los barcos de su Línea Nicaragüense
por $1,500,000, renunció a la presidencia, abrió su
propia oficina como exclusivo agente en New York de
la misma y tomó como su emolumento na menos del 20
aar cienta de las entradas brutas de la empresa -esto
por continuar manejando los barcos- más uno comi­
sión de agencia del dos y m~dio por ciento de todos los
pasajes

Más tarde el arregla fue criticado como una
afrenta a la moralidad comercial, pero Vanderbilt con
toda calma sostenia que no era más que lo debida
como fundador y espíritu motor de lo Accesoria del
Tránsíto. Con este golpe se libró de responsabilidades,

añadió a su fortuna y se aseguró una enorme entrada
sin abandonar el poder Era un nítido plan compacto
No sólo se comió el pastel y lo tenía, sino que también
lo vendió

Faltaba un problema que resolver ¿Quién ma·
nejaría debidamente los asuntas de lo Accesaría del
Tránsito mientras él estuviera en el exterior? Necesi­
taba dos ejecutivos fuertes y capaces, uno en cuyas
monos pudiero dejar con seguridad los ofícinas de
New York, el otro que viera los negocios en Son fran­
cisco. Buscando entre sus conocidos, se dirigió a
Charles Margan, un prominente dueño de vapores, casi
ton bien conocido como Vanderbilt mismo, y cuyo Línea
Margan dominaba el tráfico entre New York y los puer­
tos del Golfo de México Cuando Margan, a cambio
de una participación en las comisiones percibidas por
lo agencio de New York, consintió a servir como dele­
gado de Vanderbilt, el Comodoro se sintió lisonjeado
Además, Margan fue capaz de arreglar lo cuestión de
la agencia en California El había tenido conexiones
con un farmidable hombre de negocios, Cornelius K
Garrison, quien había hecho una fartuna cama banque­
ro en Panamó y quien por ese mismo tiempo estaba
pleaneando establecer una casa bancario en San fran­
cisco Fue sugestión de Margan que Garrison fuese
invitado a New YOI k e inducido a manejar los asuntos
de la Accesoría del Tránsito en la costa occidental Así
fue arreglado Vanderbilt qued6 impresionado por
Garrison, y como suficiente aliciente le dio un contrato
a un sálario de $ 60,000 anuales, lo que hizo de Garri­
son uno de los hombres mejor pagados de los Estados
Unidos

v
La travesía ampliamente llenó las esperanzas de

Vanderbilt Mientras todo lo que Walker hacía era
un loco juego de azar de un hombre sin dinero, su
vida la única inversión, la más pequeña aventuro de
Vanderbilt era fastuasamente planeado en tados sus
detalles Experimenló, por supuesto, una o dos desai­
res de parte de aristócratas británicos, mas estos estu­
vieron mós que compensados por uno recepción dada
en su honor por prominentes Americanos en Londres
Allí conoció o muchas de las grandes figuros politicas
y sociales de Inglaterra, y después de eso, el resto ero
fácil Entusiastas descripciones de su can era y de su
yate aparecían en lo prensa británica y circulaban por
todo el mundo El Daily News, de Londres, lo com­
paraba favoroblemente con Cósimo de Medici, y aña­
día "Es tiempo ya que parvenu sea considerada una
palabra honrasa Es tiempo ya que los clases me­
dias debieran ocupar el lugar que con derecho les co­
rresponde en el mundo que ellas han creado" En
París personalidades prominentes respetuosamente se
acercaban a Vanderbilt con proposiciones comerciales,
en Italia posó para un busto del más notable escultor
americano, Hirom Powers, en Rusia, el Zar mismo mos­
tró interés en el North Star y pusa a disposicián de
Vandebilt el uso de uno de los carruajes imperiales
Desde el principio hasta el fin, la travesía brilló como
una joya de afirmación propia que era Mas tuvo
también sus fallas Las cartas de New York que le
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llegaron antes de salir de regreso decían de los manio­
bras de Margan y Gorrison poro sacarlo permanente­
mente del control de la Accesorio del Tránsito Bajo
lo dirección de Margan, lo compañia habla cancelado
su contrato COh la agencia del Comodoro, basada en
que había sido "imposible obtener un estado de cuen­
tas" de parte de Vanderbilt Había hasta una insí­
nuación de que él había defraudado a la compañia
Una nueva agencia, propiedad de Margan, manejaba
ahora todos los negocios de la Accesorio en New York
y tomaba las comisiones que el Comodoro consideraba
como propias, mientras Garrison había aliado las ope­
raciones de la costa occidental con Margan

En los últimos dios del viaje, Vanderbilt ardia en
deseos de ~enganzo Conociendo su temperamento,
Wall Street sostenía el aliento mientras el North Star
se dirigla de regreso a New York Cuando en Sep­
tiembre de 1853, el Herald comentaba que "se espe­
Ion dificultades al regreso del Comodoro Vanderbilt",
los entendidos se sonreían de tan inocente perogru­
llada Unos pocos días después de su regreso, Vander­
bilt dirigió a Margan y a Garrison una de las más
concisas y de las mós famosas cartas en la historia de
los neg'ocios IICaballerosll

, dedo, "Ustedes se han
empeñado en defraudarme No los vaya demandar,
porque la leyes tardía. Las arruinaré Atentamente,
Camelia Vanderbilt"

Para muchos, la amenaza que fue publicada, pa­
reció altisonante Margan y Garrison eran hombres de
riqueza y poder, y movidos par una energía compara­
ble a la del propio Vanderbilt Dentro de los seis
meses de su llegada a San Francisco, Garrisan fue ele­
gido Alcalde de la ciudad, mientras la administración
de la compañía por el lado del Pacífico era un éxito
completo Margan, igualmente, había probado ser
un eficiente administrador de los negocios en New
York El servicia de la Línea Nicaragüense, todo el
mundo estaba de acuerda, nunca había sido mejor, las
ganancias de la Accesaría del Tránsito nunca habían
sida ton altas El precia de las acciones habí'O subido
un 50% sobre el que tenían al momento del retiro de
Vanderbilt de la presidencia, y el sentimiento de la co­
munidad de Inversionistas estaba en su mayoría can
Margan.

Las cortes de New York estuvieron pronto atesta­
dos de abogados en el caso Vanderbilt vs Accesory
Transit Compony, V Margan y C K Gorrison Ton
numerasos eran los demandas y contrademandas, ton
confusas los estadas de cuentas, ton complejas las
Incidencias que aparecían, que el público pronto estu­
vO de acuerdo con la predlccián del Herald, de que
"nadie llegaría hasta el fondo de este asunto misterioso
y enredado" Vanderbilt mismo consideraba el litigio
simplemente con una acción de hostigar a sus enemi­
gos El contaba con un ataque directo y frontal A
principios de 1854, organizó una nueva línea de vapo­
res que incluía el famoso North Stor, para llevar pasa­
jeros a Son Francisco vía Panamó¡ -lo mismo ruto que
él habla antiguamente demeritado Su nuevo servicio,
llamado la Línea Independiente, estaba calculada para
un solo objetivo, desviar los pasajeros de la Línea Nica­
ragüense, y tomaba muy en cuent~ el hecho d~ que ~I
ferrocarril translstmica en Panama estaba casI terml-

nada La Línea Independiente ofrecía tarifas aún
más bajas que las señaladas en la anterior guerra de
precios entre Vanderbilt y Gearge Law Por cien dóla­
res, más el pasaje en ferrocarril, uno persona podía
viajar en "primera clasell hasta California, mientras
que los pasajes de segunda no costaban más que treinta
dólares

Desde el momento en que aparecieron los anun­
cios de la Línea Independiente, diciendo abiertamente
que "Ios pasajeros serón garantizados arribar a San
Francisco antes que la Línea Nicaragüense", sus barcos
estaban repletos Era discutible si podría hacer dinero
con tarifas tan bajas, mas Vanderbilt conocía más de
un medio de ganarse un dólar Al1tes de que Wall
Street se diera cuenta de sus planes, vendió por lo bajo
muchos miles de acciones de la Accesoría del Tránsito
Nunca una ganancia especulativa fue más segura El
descenso del número de pasajeros en la Línea Nicara­
güense iba acompañado de un constante descenso en
el precio las acciones de la Accesoría del Tránsito en la
bolsa de New York Para fomentar el juego de la baja
de los valores, la prensa publicaba informes de serias
luchas en la última de la larga lista de revoluciones
nicaragüenses, inclinando mós a los pasajeros o preferir
la ruta de Panamá, y a los inversionistas a vender sus
acciones de la Accesoria del Tránsito Como resultado
de este juego Vanderbilt pudo comprar las accíones
con una ganancia substancíal Margan y Garrison
eran sus blancos, pero las andanadas contra ellos es­
taban también dañando la Línea de Panamá que Law
había fundado Wall Street comenzó a murmurar que
el Comodoro "lo habla vuelto a hacer". Todos sus
enemigos emprendieron la retirado

Margan y Garrison estaban, particularmente, bas­
tante golpeados, cuando en el verano de 1854, la Com­
pañía Accesoría del Tránsito, entonces de su propiedad,
se metiá en dificultades con embarazosos funcionarios
britónicos en el puerto de Greytown Resentida, la
compañltl persuadió a la Marina Americana bombar­
dear el pequeño puerta (*) y la noticia causó mayor
desplace de pasajeros del Caribe hacia Panamá

El inmediato beneficiario del estado de cosas fue
Vanderbilt, pues el precio de las acciones de la Ac~e­

soría del Trónsito, ya bajo, comenzó a decaer aun mas.
En este momento en vez de vender, él comenzó a com­
prarlas en grandes cantidades Su propósito era ahora
obtener el control de la Compañía, y Margan y Garri­
son, alarmados, buscaron arreglo la Accesoría del
Tránsito, dijeron, pagaría a Vandebilt su recla.mo p~r

sumas debidas conforme su contrato de agencia, SI el
a su vez le vende su Línea Independiente a la compañía
y consiente en retirarse del negocio de transporte en e~

istmo Informó el New York Tribune "Un comproml
so ha sido logrado amigablemente" "Amigablemen­
te" era apenas la palabra apropiada Nada sino una
victoria completa podrl'O saciar la sed de venganza de
Vanderbilt Morgan y Garrlson todavla tenían la
Compañl'O Accesoria del Tránsito que él había funda­
do Calladamente siguió acumulando las acciones de
la compañia

El Alcalde Garrlson, todavla al frente de las

(.) (L~03 de RecOltes de Wheeler. Vol TI, p 10. Librería del Congrli!SO.
W O Seloggs. Filubusters and Financien, New York,. 191G, eh 'l)
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Una corriente de circunstancias, aun más indirec­
ta, originada en Madrid, pasó por la mente del General
Waol, quien tenía la intención y el poder físico a su
mando para impedir que Walker se burlara de las Le­
yes de Neutralidad. Unas pocos años antes España
había elevado de manera alarmante las tarifas cubanas
sobre los productos Americanos que entraran al puerto
de la Habana y había impuesto reglamentos onerosos
a la marina mercante Americana Por ese tiempo,
Cuba ocupaba el tercer lugar en el mercado de expor­
tación de los Estados Unidos, recibiendo grandes can­
tidades de tales productos como harina, maiz, carne
de cerdo, y pescados secos, el drástico descenso de las
exportaciones, resultado de las nuevas tarifas, fue sen­
tido especialmente por los comerciantes sureños.

oficinas de la Compañía en la costa del Pacífico com­
prendió que el Comodoro haría pronto otro intent~ para
recuperar su control Garrison era un hombre atrevi­
do y hóbil, a quien la derrota, especialmente pública,
era tan intolerable como para Vanderbilt Como
Vanderbilt, él se habí'a abierto paso en el mundo desde
humildes COmienzos y él también conocía las técnicas
de~ poder San Francisco estaba bajo su puño Era
el Idolo de los Vigilantes y el colaborador de Broderlck,
el, patrón político del Estado, en el manejo de la cosa
publoca Estlmaba tanto su salario de $60,000 anua­
les como su reputación de un hombre de suerte Su
posi~ión era fuerte, pues su contrata con la Compañía
Significaba que Vanderbilt no podía deshacerse fácil­
';lente de él, y por medio de la casa bancaria en la que
el y Margan eran sacios, tenia acceso a considerables
financieros Dado una arma con la que pelear, podría
aportar tanto dinero como influencia para hacer pensar
aun a Vanderbilt

. La idea de que existía tal arma le llegó a Garrison
a finales de 1854, de parte de un publicista de Sacra­
mento que tenía un ligero conocimiento de Walker
Este hombre, Parker H French, combinaba una ca­
rencia casi total de escrúpulos con una fertil imagina­
ció~, enorme desvergüenza y una lengua sutil Habi'a
sabida de las conversaciones de Walker con Cale acer­
ca de Nicaragua, sabía de la lucha de Garrison con
Vanderbilt, y sin Walker saberlo, se convirtió en su
correveidile (*l

Garrison estaba interesado, mas era muy astuto
para actuar apresurada o impulsivamente No le con­
venía se dijera que estaba en alguna forma concitado
con una violación de las Leyes de Neutralidad Si
Walker pudiera tener éxito en llegar a Nicaragua y es­
tablecerse allí -en sí una conjetura poco probable­
ese sería el momento de pensar en acercársele Des~

pidió a French con un mensaje muy seco Deseaba
"no tener nada que ver con toles empresas como lo que
suponía Walker contemplaba" Con todo, desde este
momento, tomó un interés amistoso aunque distante
en los planes de Walker, y siendo su influencia en San
Francisco como era el peligro de que el Fiscal Inge im­
pidiera que Walker llevara su expedición a Nicaragua
se hacía neglígible. '

VI

(.) Willlam Walker, The War in Nlut3Jrua, Mobile, 1860, eh 6)

Piene SDulé (de un rehalo)

, El Ministro de la Guerra, Jefferson Davis, que ha-
bla heredado el manto de Calhoun Como el principal
vocero del Sur, y quien por razones políticas deseaba ver
anexada a Cuba, demandó inmediata acción contra
España aun al precio de la guerra No creía que, al
final de cuentas, Inglaterra o Francia apoyarían a los
españoles Muchos ingleses influyentes en realidad
ya se habían acostumbrado a la idea de 'la anexión d~
Cuba por los Estados Unidos El Espectador, de Lon­
dres, hablando por un gran sector de la opinión pública
Inglesa, abiertamente dijo que sería un "error fatal"
comprometer a Inglaterra "a sostener los intereses de-
cadentes de España"

El Presidente Pierce, como era su costumbre, puso
el problema en manos del Secretario de Estado, William
Marcy Hombre astuto, más firme y hábil que Pierce
y aliado de los grandes intereses comerciales de Ne;o;
York, Marcy era conocido por su franca defensa del
sistema de prebendas al vencedor, sistema que él habia
ayudado a introducir en la política americana Por
razones prácticas él y Davis maneaban la administra­
ción pública por medio de una serie de compromisos
mientras la ruptura fundamental entre el Norte y eí
Sur se iba haciendo cada vez más peligrosa

La medida específica patrocinada por Davis con
respecto a Cuba era la abrogación de las Leyes de Neu­
tralidad En sus planes, este paso habla de ser seguido
por una nueva, y esta vez, poderosa expedición filibus­
tera, que coincidiendo con una revolución popular cu­
bana, arrojaría de la isla a los españoles, sin dar pretex-
to para la intervención británica y francesa. Luego, un
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VII

régimen amistoso cubano buscaria lo entrado o lo
Uhión El gran temor de Davis era que, al' ménos qLle
la isla fuese inmediatamente anexado o los Estados
Unidos, España podría abolir lo esclavitud negro allí,
suceso que borraria para el Sur el valor político de tal
adquisición, e intensificarlo lo agitación sobre lo escla­
vitud en los Estados Unidos

Marcy retrocedi'o ante el descarado uso de lo fuer·
za y urgía que se hiciera un intento de compro de Cubo
a España La anexión aparecería entonces como una
solución nocional, y no uno solución sureño del proble­
ma A reQañadientes, Davis consintió, estipulando so­
lqmente que los negociaciones con España fuesen
encomendados o un sureño El encargado fue el Se·
nadar Pierre Soulé de Louisiana, francés de nacimien·
to, uno persona de grandes atractivos personales
aunque sin propiedades poro lo diplomacia Como Mi­
nistro en Madrid recibió instrucciones de Pierce y
Morcy para ofrecer a España lIuno sumo razonoble lJ

hasta de $130,000,000 Esto se supo en aquello épo.
ca, lo que no fue descubierto sino setenta y cinco años
mós tarde fue que los instrucciones de Soulé también
:ontenían uno cláusula secreto que decía que si Espa­
n<;J no deseaba vender, "Usted entonces dirigirá sus
esfuerzos 01 objetivo siguiente más deseable, cual es el
de arrancar lo isla del dominio español y de todo de·
pendencia de cualquier poder europeo (*)

Soulé resultó un desastre como diplomótico No·
ciones medioevales del honor personal y uno tendencia
o apelar o las armas 01 menor desaire hicieron que se le
conslderora como el hombre violento de lo colonia di·
plomótico de Madrid A los pocos meses de su lIe·
goda, hirió gravemente en un duelo al embajador
francés, y se ganó lo antipatía del Ministro de Relacio·
nes Exteriores español, Calderón, con quien estaba su­
puesto o negociar En los circunstancias actuales
"deshacerse de Cuba" Calderón le dijo o Soulé, "serí~
deshacerse del honor nocional" En lo Habano las
autoridades españolas expresaron en acción lo ir~ de
Madrid, capturando un buque americano el Block
Warrior, y confiscando su cargamento boja ~I pretexto
de que el barco habia violado regulaciones técnicos del
puerto

,SigUió uno crisis diplomótica Marcy instruyó a
Soule exigir de España uno indemnización de $300,000
por el Block Warrior, mós el Ministro cascarrabias no
se contentó con seguir las instrucciones, convirtió la
noto en un virtual ultimátum, dando a España cuarenta
y ocho horas paro satisfacer lo demando El resultado
fue revivir el espíritu español del Gobierno el que re·
plicó enviando 6,000 soldados de refuerzo' o lo guar­
nición de lo Habana

Por entonces, lo mayor parte de lo prenso ame·
ricana exigía una acción fuerte de porte del Presidente
Pierce, abr~gación de los Leyes de Neutralidad, blo·
queo de lo Isla de Cubo, invasión por lo fuerzo "En
el curso de los próximos acontecimientos Cubo va o
tener que ser admitido a lo Unión", decí'o o sus lecto­
res el New York Times, Los sureños estaban ton con-

vencidos de que las Leyes de Neutralidad serían
suspendidas que el Generál John Quitrnan, de Mississi­
ppi, abiertamente comenzó a organizar una expedición
filibustera de gigantescas proporciones A aumentar
lo confianza Americano vino el hecho de que lo Guerra
de Crimea había comenzado, Inglaterra y Francia es­
taban envueltas en Rusia, y se habían apartado de
apoyar o España si esta se empeñaba en una guerro
con 105 Estados Unidos En el Parlamento inglés, el
influyente Richard Cobden causó sensación cuando
francamente declaró "En el actual estado de ónimo
no se sentiría pena alguna si los Americanos tomo! en
posesión de Cuba"

En todas las décadas durante las cuales los ojos
de prominentes Americanos, de Jefferson en adelante,
se han fijado añorando la "Perlo de los Antillas", nun­
ca habia habido antE' ton prometedora oportunidad
para su anexión Que no se aprovechara el momento
fue debido a lo peculiar posición político en la que el
Presidente Pierce se encontraba En el momento de lo
crisis del Block Warrior el Senado estaba dividido por la
contiendo pravocada por el proyecto de ley Kansas­
Nebraska, y las animosidades regionales estaban en­
cendidos al rajo vivo Urgido por los sureños, este
proyecto dejaba a los pobladores de Kansas y Nebraska
la decisión sobre que si la esclavitud debería ser per­
mtitida en sus territorios Se conjeturaba generalmen­
te de que Kansas por lo menos sería un estado
esclavista El proyecto se convirtió en ley en la pri­
mavera de 1854 El Presidente Pierce, que tenía que
pensar en la renominación como candidato del Partido
Demócrata en 1856, habí'a escogido conciliar la opi­
nión pública sureña, rehusando tomar una firme deci­
sión en contra de la peligrosa medida, y al hacerlo ásí
había provocado un profundo resentimiento en el Nor­
te En toles circunstancias, si él le hubiera dado gusto
al Sur también en la cuestión cubano, hubiera perdido
la mayor parte del apoyo del Norte en la siguiente
Convención Demócrata

En una ocasión, para desembarazarse del dilema
trató de usar a Cuba como base de negociaciones co~
senadores sureños Si ellos se hubieran contentado
con ver a Kansos y Nebraska entrar a la Unión como
estados libres, bajo los télminos del Compromiso de
Missouri su remuneración bien pudo haber sido lo sus­
pensión de las Leyes de Neutralidad y 10 anexión de
Cubo Sin embargo, ellos estaban determinados a te­
ner a Kansas y a Cubo Eso fue su ruina y la de
Pierce La amenaza del Sur de separarse de lo Unión,
01 menos que las ricas tierras de Kansas fueran abier­
tos a la trata de esclavos yola dominación del Sur,
fue recibida con la firme determinación de parte de
la mayoría de (os senadores norteños, d'e no moverse
contra Cuba

Mientras el debate se agitaba, la oportunidad po­
só En Mayo de 1854 España alteró todo el aspecto
del asunto De pronto anunció que en lo de adelante
lo trato de esclavos estaría prohibido en Cubo e insi­
nuaba lo posible emancipación de los esclavos de lo
isla Ninguno medido podría haber sido mejor calcu­
lado para ahondar lo división en lo opinión Americana
y paralizar lo administración Muchos en el Norte

(.) (A A Etttnger, La Midón a España de Pierre Soulé, 1932, p 412). que habían favorecido la anexión de Cubo, _siempre
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que el poso apareciera dirigido contra lo tiranía de
España_, ahora estaban perfectamente conscientes
del problema moral envuelto, y tomaron uno firme po­
sición en contra de la anexión de la isla.

Luego, mientras el Congreso estaba tratando de
enContrar una salida de aquel laberinto, la Habana
anunció que el Block Warrior y su cargamento habid
sido puesto en libertad Can esto, los Estados Unidos
no tuvieron ofro remedio que dar por cerrado el inci­
dente El peligro de la guerra, el Presidente Pierce
informó al Congreso, había pasado, y advirtió que las
violaciones o los Leyes de Neutralidad serran severa­
mente castigados Por órdenes de Marcy, el General
Quitman fue arrestado y obligado a rendil fianza que
asegurOl o su respeto o las leyes

Lo relación del asunto cubano con el pi oyecto de
ley Konsas-Nebrasko fue bien comprendido por la
prensa El primero de Junio, inmediatamente después
de lo aprobación de la ley, el punto de vista conserva­
dor del asunto fue expresado por el diario Courie; and
Enquirer, de New York "Hubo un tiempo en que el
Norte hubiera consentido a la anexión de Cubo, pero
la injusticia de Nebraska ha hecho pOlo siempre impo­
~ible lo anexión" Morey mismo privadamente escri­
bió "La cuestión de Nebraska desgraciadamente ha
destrozado nuestro partido en iodos los estados libres
y le ha privado de aquella fuerza que necesitaba y que
hubiera sido más ventajoso usar en la adquisicián de
Cuba"

Walker, redactando entonces el Diario Democrá­
tico en Sacramento, se sintió obligado' a pronunciarse
sobre el temo En un editorial revelador escribió.
"Los acontecimientos están justifiq:mdo la previsión der
hombre del Sur que se oponían al proyecto Kansas-
Nebraska El Sur ha perdido en vez de ganar con
la ley Unos pocos acalorados y testarudos hon
persuadido 01 Sur o tomar un curso de acción del cual
se ha comenzado a arrepentir Ahora es muy tcirde
para arrepentirse .. Los ulfrciesc1avistas son los mas
activos y eficientes cigerites lo~' abolicionistas pueden
tener en los Estados del Sur Los verdaderos amigos
del Sur son aquellos que repudian las ideas y acciones
de la escuela de Carolino del Sur" (*) Por esa épo­
ca, sus puntos de vista sobre lo esclavitud eran idénticas
con aquellas que había expresado mientras redactaba
el Crescent, de New Orlecns, cinco años antes, contra
su expansión y contra la secesión

VIII
La posicián política del Presidente Pierce se esta­

ba haciendo desesperada, y los verdaderos directores
del partido, Marcy y Jefferson Davis no perdieron
tiempo en ejercer su influencia sobre la eleccián presi­
dencial de 1856 Ambos reconocían que James Bu­
chanan era un candidato fuerte Como Secretaría de
Estado bajo el Presidente Polk, cautelosamente había
evitado maltratar seríamente los prejuicios ya del Norte
o ya del Sur En lo que a la esclavitud se referia él
afirmaba Ser neutral Aun cuando no era un buen
nadador en las corrientes políticas de su tiempo, podía
vadearlas como el me jor.

(*) (DiarIo Democrático del Estado, Sacmmento, Cal, Agosto 12, 1864)

!La Vieia Conf....dlcla
~amO.8a calic~hna del año anterior s. la gUCU8 civil.
Perdida~ntre las tumbal3, e,xclama: "¡Dios D1ÍO! ¡Ya"
no sé dónde queda el Norte, ni el Sur, ni el Este, ni el

Oeste, ni nada", y trata de ocultar- el Manifiesto
de ·Ostende.

La habilidad de BuchanOli para lo P, esidencia,
tal como Davis lo veía, sería determinadQ en gran parte
por su voluntad de declararse en fQyor de las aspiroi:j",:
res del Sur por Cl'ba y Kansas 1,.0 posición de Merey
era menos definida El mismo tenia afición por -la
Presidencia Sin embargo, -su interés corno jefe del
ala norteña del partido y como su príncipal dispensador
de prebendas exigía una victoria Democrática en 1856
no importaba quien fuera el candidato Lo primer~
que se necesitaba era hacer que Davis sintiera que Bu­
chanan o Marcy podrían ser aceptables en el Sur en
términos de la política cubana Esto parece haber sido
el principal motivo detrás de los acontecimientos exli 0­

ordinarios que siguieron
Los ti es principales Ministros Americanos en

Europa, Buchanan, Soulé y John Mason recibieron
instrucciones de Marcy para reunirse en eí continente
y formular una resolucián conjunto sobre la política de
fa Administracián con respecto a Cuba La reunián
tuvo lugar en Octubre de 1854, en Ostende Bélgica
De ella salió el famoso documento conocida' como el
Manifiesto de Ostende Si España rehusaba vender
Cuba, decía el Manifiesta, y si la isla en sus manos
constituía una amenaza para los Estados Unidos, "en­
tonces, conforme a todas las leyes, humanas y divinas
estaremos justificados en arrebatárseia o España, si te~
nemos el poder",
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Aunque el Manifiesto estaba supuesto a ser se­
creto, su contenido llegó' a los manas de los periodistas
europeos, aun antes de que lo versión oficial llegara o
manos de Marcy en Washington Los periódicos in­
gleses manifestaron disgusto por lo flagrante inmora­
lidad del documento El Times de Londres, dijo que
si la politica expuesta en el Manifiesto fuera considera­
da seriamente por el Gobierno Americano, se justifica­
ría una declaraci6n de guerra La prensa antiescla­
vista americana grit6 igualmente su denuncia El Post,
de New York, calific6 el Manifiesto de "atroz" La
frase de Horace Greely en el influyente diario, Lo Tri­
buno, fue "Manifiesto de salteadores", y exigi6 a
Pierce su repudio

Lo adversa reacci6n violenta del Norte estremeci6
o Marcy, y para protegerse, descaradamente denunci6
el Manifiesto que él mismo había provocado Su pri­
mer efecto, sin embargo, fue revivir el ataque de
Aunque él habia sido contrariado sobre la cuestión
cubana, Davis ahora mostraba un fuerte interés en lo
posibilidad de una o más expediciones filibusteros po­
drían dirigirse o Nicaragua Veía que si una fuerza
militar privada tuviera éxito en Nicaragua, toda la po­
sici6n de los Estados Unidos en el Caribe podría alte­
rarse Las Leyes de Neutralidad podrran ser barridas
y el gobierno verse obligado, después de todo, a tomar
Cuoa y luchar con España Como Ministro de la
Gu~rra, Davis estaba oficialmente obligado a una ri­
gurpsa imposición de los Leyes de Neutralidad, mas co­
mo político práctico sobra la diferencia que existe entre
u!:9 ley y su cumplimiento Hacia esa diferencio diri­
gloahora sus esfuerzos Los rumores de una pOSible
expedición de California a Nicaragua eran ya públicos
Uno corta extraordinaria de Davis al General Wool en
Son Francisco, hacia cloro su deseo de que el General
atemperara su celo con discreci6n en lo que a los Leyes
de Neutralidad sé refería

"'Cuestiones dudosas", escribió Davis, II'pueden
surgir con respecto a los poderes investidos en el Pre­
sidente poro enforz:or nuestras leyes de neutralidad, y
la extllnsión en la que él puede delegar la autoridad
para ese propósito en oficiales militares. Estos leyes
no han recibido aun en todas sus partes una completa

consideración judicial Se ha entendido por el len­
guaje usado por la Corte Supremo, que el Presidente
puede autorizar a un comandante general usar su po­
der directamente contra los violadores de estos leyes y
sin intervención de los autoridades civiles Pero lo
Corte también ha sido de la opini6n de que este "alto
y delicado poder" debe ser ejercido solamente cuando
"por medio del procedimiento ordinario en el ejercicio
de la autoridad civil, no pudiera lograrse el propósito
de la ley", y cuando la fuerza militar o naval sea nece-
saria paro asegurar la ejecución de la misma" (*)

WooI entendi6 por esto carta que él había de in­
vocar las Leyes de Neutralidad contra filibusteros,
solamente si las autoridades civiles pedían su inter­
vención Consecuentemente, cuando Walker se acercó
o WooI o principios de 1855 poro averiguar sus puntos
de vista sobre la expedici6n, el General se mostr6 de
lo más afable Le declar6 francamente que las ins­
trucciones del Ministro de lo Guerra no le dejaban
autoridad para intervenir al menos que el Fiscal de Son
Francisco le pidiera hacerlo Privadamente, el viejo
soldado fue aun más allá, apretando efusivamente la
mano de Walker, le dijo "No s610 no pondré ningún
obstáculo en su camino, sino que le deseo el mayor de
fos éxitos!"

El poder civil de la ciudad, con el Alcalde Garri­
son fijando su tónica, fue igualmente servicial El
Fiscal Inge, después de inspeccionar el contrato de
Walker con Castellón, no hizo esfuerzo por escarbar
bajo la superficie El contrato en sr no contenía vio­
laci6n alguna de lo ley y él no veía rozón para invocar
lo intervenci6n del Ejército contra los movimientos de
Wolker

La corriente de grandes acontecimientos que el
Comodoro Vánderbilt habro puesto en movimiento cin­
co años antes! cuando buscó construir un canal en
Niéaragua, se habia por fin cruzado en la curiosa 6rbi­
to de Walker Con Jefferson Davis y el General Wool,
c6n Corlieliu5 Gorrison y el Fiscal Inge corno instru­
méntos, se le présentabo lo oportunidad de haéer his­
torio

(.) (Exec Doc. 88, 36th Cong. 1 Ses•. PI) 98.100)
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